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des points de viie divers, le Dane- 
mark, d'nne part ; la Suede et la 
Norvege, de Vautre, exercent sitr 
le Francais line seduction, dont 
il a peine a se defendre. 
Le Danemark, qui pleiire, commenous, la perte de 
deux de ses provinces, nous attire par le charme mys- 
terieux et melancolique de la ressemblance qu'a faite, 
entre lui et nous, la communaute meme du malheur. 
II nous captive aussi, parce que jamais, dans la mau- 
vaise comnie dans la bonne fortune, il ne nous a mar- 
chande ses genereuses sympathies. 

De leiir cote, la Suede et la Norvege ont ete si par- 
ticulierement prevenues de la nature, que c'est pro- 
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prement le Pays du pittoresque. 5a;w donte, on troupe 
ailleurs, en Suisse, notamment, en Italie, en Russie, a 
Constantinople, etc., des « visions » merveilleuses ; et 
je sens par faitemeyit combien il est perilleux, enpareille 
niatiere, de provoquer des rapprochements. Je crois 
etre neanmoiyis en droit de dire que la magnificence de 
la nature Scandinave, outre qu'ellepeut soutenir n'im- 
porte quelle comparaison, a quelque chose tout ensem- 
ble de si varie, de si original, et de si extraordinaire, 
qu'elle occupe un rang tout a fait apart, dans Vceuvre 
admirable du divin Createur. 

C'est la description de ce coinprii'ilegie de I'Europe 
septentrionale,que f'ai essay e' de fair e, dans le present 
volume. Le Pays des Fjords, qui commence a se dessi- 
ner, aux rives Danoises, se deroule ensuite, en sa 
pleine beaute, aux E tats Scandinaves;et il n'ad'auti'es 
limites, an Cap Nord, que les flots tumultueux de la 
mer Polaire. 

Dans ce pacifique voyage d tr avers les deux Royau- 
mes Danois, et Suedo-Norvegien, fai tdche, selon mon 
habitude, de prendre sur le vif les hommes et les 
choses. Le recit des evenements locaux etVhistoire des 
institutions et des idees tiennent done, dans les pages 
qui votit suivre, autant de place que la description des 
sites elle-meme. J'y ai seme, d pleines mains, mes 
impressions personnelles, ce qui ne veut pas dire que 
le livre est un chef-d'oeuvrej mais ce qui signifiequece 
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que fe raconie a ete soigneiisement vu, et vii, f'ose le 
croire^ avec la tournure d'esprit particttliere qu'il 
plait a la Providence de departir a chacun d'entre 
nous. 

Si fappiiie siir cetten observation », directe et imme- 
diate, des individus et des objets, c'est parce qu'une 
experience dejd longiie m'en a proiive non seulement 
la re'elle utiltte, mats encore V iinportance capitale. En 
desire-t-on un exemple, enire mille ? — QiCon veiiille 
bien se reporter an volume que je publiais, I'annee der- 
niere,sous ce tiire :Aux rives du Bosphore. Onse con- 
vaincra, aujourd'hui, combien j'avais raisond'j signa- 
ler alors Venvahissement, chaque four plus considei-able 
et plus preponda-ant^ des Allemands^ a CoJistafiii- 
nople : et Von me rendra, du meme coup., cette justice, 
que la recenle guerre greco-turque a donne une e'cla- 
tante confirmation aux pressentiments douloureux 
dont mon patriotisme, toujours et partout en eveil, 
etait deja impuissant a se defendre... 

On trouvera done, dans ce volume, comme dans ses 
aines, bien des indications qui, si Von veut prendre la 
peine de les remarquer, pourront etre utiles. Je ne 
voyage pas uniquement pour « voir du pays »; mais 
bien plutot, mais surtout, pour avoir quelque chance 
de multiplier les occasions d' « observation ». Et 
quand, au retour, je redige mes notes et que je donne, 
a ces 'SidSebilhtx pris au hasard de la rencontre, une 
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forme acceptable, ce nest pas non plus pour le vain 
plaisir de « faire gemir la presse », mats pour mettre, 
si possible, quelques idees noiivelles encirculatipn. Siir 
ce point, cotntne sur nombre d'autres, je suis en effet 
absolument de la religion de La Fontaine, 



Et conter pour center me semble peu d'affaire 



Beauregard, le i5 juin 1S97. 
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PREMIERE PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 



A TRAVERS LE SCHLESWIG-HOLSTEIN. 
LA FRONTIERE DANOISE 



VAMDRUP 




N matin d'aoCit i8g6, par une pluie battante, je 
quittai Kiel, ou je m'etais consciencieusement 
__ ennuye, pendant vingt-quatre heures. 

Prise en elle-meme, la ville offre en effet peu d'agre- 
ments : envahie, chaque jour davantage, par les docks et 
les chantiers; herisse'e de- fortifications; pleine de rues 
etroiies ettortueuses, piqu^es, tous les vingt pas, de mai- 
sons au reculement, Kiel serait cent fois moins inte'ressant 
a visiter que la coquette petite cite' de Ltibeck, sa voisine, 
s'il n'avait, pour stimuler notre curiosite de Frangais, son 
fameux « Canal ». C'est le desir de le voir, de mes yeux, 
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ce Canal, qui, de Hamburg, m'avait amene a Kiel. Je 
I'ai vu : et j'ai pu me convaincre, sur place, de deux faits, 
I'un et I'autre instructifs, et bons a retenir. 

Le premier, c'est que, commercialement parlant, le 
« Canal de Kiel » est un /our, dont le gouvernement alle- 
mand n'a guere lieu de se feliciter. Pendant les premiers 
mois qui en suivirent Touverture, les armateurs allemands 
mirent une sorte d'engouement a profiter de la traversee 
qui leur etait offerte, et a faire passer leurs navires par 
cette nouvelle voie. Mais, on s'en souvient peut-etre : de 
nombreux accidents s'etant produits alors dans le Canal, 
les C'<^s^d'assurances s'en emurent, et, declarant la traverse'e 
« dangereuse », elles augment^rent le montant des primes. 
En vain, la Chambre de Commerce de Kiel, desireuse de 
galvaniser un peu ce cadavre, demanda-t-elle au ministre, 
a Berlin, d'abaisser, de 25 %) 1^ droit de passage, pour 
I'hiver : la petition fut rejetee, et les tarifs resterent les 
memes. Ce futile coup de grace donne au chauvinisme 
de la premiere heure, des armateurs. 

Mais le « fiasco » commercial du Canal de Kiel n'a 
malheureusement diminue' en rien la menace qu'il a, sous 
le rapport militaire, suspendue sur notre tete, depuis le 
jour de I'inauguration. L'Allemagne a actuellement, a 
Kiel, un port militaire de premier ordre : elle y abrite, en 
suretd, une partie de sa flotte; elle y enrichit progressive- 
ment, avec une perse'verance que rien n'ebranle, son outil- 
lage d^ja formidable ; et, s'il est vrai, comme je crois I'avoir 
demontre quelque part (i), qu'elle n'a pas de plus ch^re 
ambition que d'assurer a sa marine la place mSme qu'a 
conquise, par ses succes de i866 et de 1870-71, son armee 
de terre, nous devons, en France, ne pas cesser d'avoir 
I'oeil sur Kiel, et ne pas nous lasser de faire bonne garde. 



(i) Cf., a la fin du volume, le N" r des Pieces justificatives. 



A TRAVERS LE SCHLESWIG-HOLSTEIN 5 

C'esi le second souvenir a garder d'une visite a Kiel : et 
Ton voit qu'il nous touche de plus ptts encore que le pre- 



mier. 



La veille de mon depart, I'arrivee de I'escadre, en inon- 
dant la ville de matelots, avail jete dans las rues un sur- 
croit d'animaiion. A Toulon ou a Cherbourg, la rencontre 
de nos marins m'aurait charme. A Kiel, le contact inevi- 
table de ces jeunes tapageurs ne servit qu'a me faire 
trouver la ville encore plus maussade. J'eprouvai done, a 
m'en eloigner, une satisfaction rSelle, et d'autant plus 
vive, que c'etait ma dernifere etape avant de toucher a la 
frontiSre danoise : quatre a cinq heures d'express, et j'arri- 
verais a Vamdrup. 

Une pluie grise, froide, cinglait de rafales furieuses les 
glaces du compartiment. Blotti sous ma couverture, dans 
un coin du coupe, je regardais fuir, en une course folle, 
le sol des prairies, ici tapissees d'une herbe maigre et che'- 
tive; la, coupees de terrains marecageux, au-dessus des- 
quels planaient des vols de corbeaux; plus loin, traversees 
de rigoles qui semblaient y ranimer un peu la vegetation. 
Tout cela etait, au demeurant, d'un aspect assez triste : peu 
de fermes ; peu de betail ; presque le steppe. Sans doute, 
je n'avais sous les yeux qu'une vision, en diagonale, du 
Schleswig-Holstein, du midi au nord. Mais, a le prendre 
tel quel, dans cette vision necessairement incomplete, le 
panorama des deux provinces n'offre rien de bien se'duisant. 

C'est pour elles cependant, c'est pour cette lande, que 
tant de sang a ete' versd, pendant un demi-siecle! 

Et, tandis que le coursier de feu nous emportait, a 
perdre haleine, je me rememorai les principaux details de 
cette celebre question du Schleswig-Holstein. Elle se rat- 
tache a une idee qui a singulierement fait fortune, en notre 
si^cle; et elle se resume dans une formule qui a et6 bien 
souvent prononcee, a la tribune des Chambres, comma 
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dans les relations diplomatiques, le trop memorable 
« principe des nationalit^s ». 

Au commencement de ce siecle, le Danemark venait de 
se voir arracher, par le traite de Kiel (1814), la Norv^ge, 
qu'un lien de vassalite avait r^unie a la couronne de Fre- 
deric I, il y avait pr^s de quatre cents ans (i523). C'etait, 
au nord, une immense perte territoriale. Mais, au sud du 
Jutland, per^aient, a la meme date, et chaque jour gran- 
dissants, de nouveaux symptomes de se'paration. De 181 5 
a 1848, on vit eclater fr^quemment de graves conflits, 
tantot, entre la couronne de Danemark (i) et les Duches ; 
tantot, entre les populations danoises et allemandes qui 
les habitent, et qui y conservent le caractere et les preten- 
tions de leurs nationalites respectives. En 1848, les colons 
allemands tenterent d'obtenir, par la re'volte, une admi- 
nistration particuliere ; ils n'y reussirent pas. Mais, seize 
ans plus tard, le fatidique principe avait fait son chemin. 
Arguant done du « voeii des populations, » la Prusse et 
I'Autriche, sur le ton hautain qui sied a des gens s'esti- 
mant dix fois plus forts que celui qu'ils attaquent, som- 
merent le Roi Christian IX de « donner satisfaction » aux 
habitants du Schleswig-Holstein. Le Roi de Danemark 
n'hesita pas a prendre les armes pour de'fendre les droits 
de ses sujets, odieusement me'connus par les deux nations 
coalisees. Mais que peuvent, contre le nombre, la bravoure 
et rh^ro'isme?... La force brutale ecrasa le droit. Vaincus, 
a Duppel, en face de File d'Alsen, apres la plus glorieuse 
resistance, les Danois durent evacuer les deux provinces. 
L'annee suivante (i865), a Salzburg, la Prusse et I'Au- 
triche se partageaient les trophe'es de la victoire : celle-ci 
obtenait le Holstein; celle-la, le Schleswig. 



(I) La graphic exacte de ce nom, dans la lanmie danoise, est 
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Mais c'est une loi consolante de I'Histoire, que I'ini- 
quit6 ne profile pas indefiniment a qui I'a commise. Com- 
bien de temps elle aura ete utile a la Prusse, qui depuis, 
en a perpetre tant d'autres, I'Histoire, quelque jour, le 
dira. En attendant, elle I'a dit, pour I'Autriche ; car I'ex- 
piation ne se fit point attendre : elle fut presque imme- 
diate. 

Moins occupee en effet de conquerir les Duches, pqn- 
'dant une campagne dent Tissue ne lui semblait point 
douteuse, que d'e'pier son alliee, de decouvrir les points 
defectueux de son organisation militaire, et de se rendre 
exacterrient compte de ses ressources, la Prusse avait pris 
bonne note de I'insuffisance des forces de I'Autriche et de 
la faiblesse de sa strategie. Hardie autant qu'avide, elle 
elle lui fit done, I'annie suivantc (1866), une « querelle 
d'allemand », Justement apropos de ce duche de Holstein 
qui lui etait echu en partage, aux termes de la Conven- 
tion de Salzburg. 

L'attaque etait si manifestement injuste que, tout en 
se pr^parant a y repondre, les armes a la main, I'Empe- 
reur Francois-Joseph crut devoir adresser a son peuple, 
le jour meme de I'ouverture des hostilites, une proclama- 
tion solennelle : « En presence, disait le Souverain, en 
presence des maux incalculables qui vont fondre sur les 
individus et sur les families, sur les provinces et sur le 
pajs, j'en appelle a I'Histoire et an Dieu tout-puissant, et 
je cite a leur tribunal sacre ceux qui, ayant amene ces 
maux, en porteront la responsabilite... Les derniers eve- 
nements prouvent incontestablement que la Prusse met 
la violence a la place du droit... C'est une puissance qui 
n'est guid^e, dans ses projets, que par des sentiments 
egoistes et un desir insatiable de conquetes! » Malgre 
cette protestation eloquente et emue, et en ddpit de la 
science trop vantee peut-Stre, du plan stra.t^giquede Louis de 
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Benedek, la force I'emporta encore surle droit ; et, aSadowa, 
en Bohgme, le 4 juillet 1866, I'Autriche fut ecrase'e par la 
Prusse. Avec quel sentiment de stupefaction fut accueillie 
la nouvelle de ce desastre, qui e'clata ainsi qu'un coup 
de foudre, les hommes de ma ge'ne'ration peuvent se le 
rappeler. Malheureusement, nous nous bornames, en 
France, k nous apitoyer sympathiquement sur le sort de 
I'Autriche; et, dans sa de'faite, nous ne stimes ni voir, ni 
comprendre, une seule des multiples legons qui s'y trou- 
vaient, pourtant si clairement renfermees, a notre propre 
adresse... 

Irr^me'diablement atteinte dans la position qu'elle avait 
occupee, jusque-la, parmi les Etats allemands, I'Autriche 
sortit alors de la Confe'deration germanique et perdit 
cette province du Holstein (i), qu'elle n'avait conquise, 
deux ans auparavant, qu'en mettant elle-meme la vio- 
lence d la place du droit, et en s'associant, a la face de 
I'Europe, aux sentiments ef^o'istes et au desii- insatiable de 
conqiietes de la Prusse. Elle e'lait done punie, presque 
soudainement, par ou elle avait pe'che. 

Or, j'evoquais, avec m^lancolie, tous ces instructifs 
souvenirs, tandis que, a travers le Schleswig, nous nous 
rapprochions, au galop du Schnelli^ug, de la frontiere da- 
noise. Et, tout en les faisant de'filer devant mes yeux, par 
I'lmagination, je songeais,plus melancoliquement encore, 
a toutes les ruines qu'on a accumul^es, en ce siecle, au 
nom de ce fameux « principe des nationalites ». (2) On a 



(i) Par 1 annexion du Schleswig-Holstein, I'Allemagne a arrondi 
t.on terntoire d'une superlicie d'environ 20.000 kilometres Carre's et 
accru sa population de 1. 124.862 habitants. ' 

(2) Lorsqu'eclata la guerre de 1864,1a Prusse et I'Autriche preten- 
airem que le Danemark avait viole les engagements qu'il avait pris 
en !«:,,, yis-a-vis de la Confederation Germanique. Mais, a suppo- 
mninl"^- ^^""^3t'°n fut exacte, leur intervention armee n'etait pas 
moms, a ce premier point de vue, tout-a-fait injustifiable, puisque 
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rdussi en effet a I'eriger en una sorte de principe sacr6 ; 

et nul vocable n'a peut-etre jamais eserc6 un empire 

plus general, ni plus irresistible. L'allemand se parle a 

Schleswig, a Meiz, a Strasbourg : done, le Schleswig, la 

Lorraine, I'Alsace, doivent appartenir a I'Allemagne. 

L'italien se parle a Venezia : done, la Vdn6tie doit etre 

adjointe a I'ltalie. Et, depuis quarante ans, eternels ba- 

dauds, et dupes perpetuels des mots et des formules, nous 

avons tenu notre role dans cette tragi-com6die, tant6t 

comme chevaliers-errants des pr6tendus opprimes, tantot 

comme complices des spoliateurs, jusqu'au jour ou nous 

sommes devenus nous-memes leurs victimes, sans nous 

etre apercus que, avec cette desblante piperie des mots, 

nous participions a la cre'ation de I'Allemagne ! Puissent 

du moins les terribles legons de THistoire nous dessiller 

enfin les yeux ; puissent-elles nous faire comprendre que 

notre propre unite n'est point fond.e'e, elle, sur cette base 

etroite; et nous gue'rir, si tard que ce soit, de notre trop 

aveugle desint^ressement... 

Vamdrdp! Premiere station danoise, et gare de fron- 
tiere. Comme a Veribolovo et a Graniga, en Russie, la 



c'etait a la Confederation Germanique que le roi Christian IX devait, 
dans I'hypothese, rendre compte de ses pretendus engagements, et 
non a I'Autriche ou la Prusse, qui n'etaient alors que de simples 
feudataires de la Confederation. En second lieu, la mort du roi 
Frederic VII ne laissait point du tout ouverte, comme I'aflEirmaient 
les deux puissances alliees, la succession du Schleswig-Holstein. Le 
traite de Londres, destine a assurer I'integrite de la monarchie da- 
noise, avait en effet place eventuellement les diverses couronnes sur 
la tete du prince Christian de Glucksburg, neveu de Frederic VII. 
Or, la Prusse et I'Autriche avaient collabore a la redaction de ce traite. 
Est-ce done par des coups de canon qu'une puissance peut degager 
sa signature?... On disait enfin, en s'armant du principe des natio- 
nalites, que les Allemands du Schleswig etait odieusement perse- 
cutes par le Danemark. Mais, outre qu'il faudrait d'abord prouver 
I'exactitude de I'imputation, quel compte a-t-on tenu de ce beau 
principe, en enlevant, rien que dans le Scheswig, plus de 200 miile 
Danois, pour se les approprier ?... Tout est done inique, dans cette 
guerre du Schleswig-Holstein : et I'Histoirela reprouvera! 
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gare de Vamdrup a deux facades, deux chaussees et deux 
voies distinctes, respectivement affectees id, I'une au ser- 
vice du reseau danois (Fig. i) ; I'autre, a celui de la ligne 
allemande. D'un cot^, vient stopper le train qui nous 
amfene de Kiel; de I'autre, se tient, sous vapeur, celui qui 




Reseau des l.gnes danoises. 



nous attend pour nous emporter a travers le Jutland. Le 
premier se vide, en un clin d'oeil, car, selon la formule 
traditionnelle, « tout le monde descend de voiture » ; et 
voyageurs et bagages s'empilent dans la « salle de revi- 
sion ». Mais tandis que, d'ordinaire, cette operation de 
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transbordement ne va pas sansquelque tapage ni quelque 
desordre (i), tout se passe, a Vamdrup, sans bruit, sans 
tumulte, et dans un ordre parfait. Comme a la frontiere 
russe, cela se fait pose'ment, avec calme, et dans une 
sorte de silence religieux. Je souligne la ressemblance 
d'autant plus volontiers, qu'elle m'a paru tres-frappante. 
Abstraction taite en effet de la formalite des passe-ports, 
qui revet, en Russie, une rigueur draconienne, c'est, a 
Vamdrup, la meme gravite' polie des douaniers et, sur- 
tout, la meme courtoisie distinguee de leurs chefs. L'un 
d'eux, un beau vieillard a barbe blanche, vient a moi et, 
avec toutes sortes d'egards, me demande s'il y a, dans ma 
valise, quelque objet passible des droits. Sur ma simple 
re'ponse negative, et sans meme, pour en controler I'exac- 
titude, faire ouvrir men bagage, il fait un signe, et un em- 
ploji subalterne s'empresse d'y apposer la minuscule eti- 
quette, couleur saumon, du laisse^-passer (2). Autour de 
moi, les chosesse font a peu pres de la meme raanidre, a 
demi-voix, et sans fracas ni discussion. Comme nous 
voila loin des famous bruyantes et soupgonneuses de la 
douane iialienne, qui se croit rarement quitte de son man- 
dat avant d'avoir explore une malle jusque dans les bas- 
fonds et d'en avoir bouleverse', saccag6, tout le contenu! 
Affaire d'e'ducation, sans doute : mais, a ce compte, que 
n'envoie-t-on un peu plus les douaniers italiens a I'ecole ; 
ou encore, que ne leur montre-t-on comment procfedent 
leurs confreres de Russie et de Danemark, qui certes les 
valent bien, et dont ils pourraient avantageusement rece- 
voir plusieurs sortes de legons ?... 



(i) Comme a Modane et a Vintimiglia, parexemple, pour prendre 
deux fails a la portee de la main. 

(2) Par ses dimensions modestes, comme par I'elegance de sa cou- 
leur, cette petite etiquette, qui porte, imprimes, les mots : Toldbe- 
rigtiget Vamdrup Tolsted, tranche sur la large et vulgaire etiquette 
du 9lewbtvt des douaniei's allemands. 
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La « visite » acheve'e, je gagne, en traversant une belle 
salle d'attente — Ventesal, en danois — , la chaussee, le 
long de laquelle se profile le train danois, avec, en tete, sa 
locomotive fremissante, dont le haut de la chemine'e est 
decore d'une colerette originale, aux trois couleurs rouge, 
blanc, et rouge, superpose'es. Coquet et pimpant, dans le 
resplendissement de son materiel astique, ce train-la fait 
vraiment plaisir a voir. Casquette basse, un employtJ 
m'ouvre obligeamment la portiere d'un compartiment de 
I" classe, dont je fais avec satisfaction une inspection 
rapide, dfes que le facteur a installe mon bagage dans les 
filets. C'est positivement un salon, ce compartiment : 
large, eleve, luxueux, il offre tous les avantages du confor- 
table le plus intelligent. Sur un tapis moelleux, se trouvent 
disposes cinq fauteuils recouverts en velours rouge, trois 
d'un cote, deux de I'autre : sur I'accoudoir, repose un petit 
coussin, en cuir rouge, dont Tune des 
faces est ornee d'un dessin, au centre 
duquel se detachent les majuscules 
D. S. B., — Da}2ske Statsbaner, 
« Chemins de fer de I'Etat de Dane- 
mark » — , sommees d'une couronne 
royale (Fig. 2). Le plafond, tapisse de 
cuir blanc frappe, est tres haut, et 
trSs Clair; il jette, dans tout le compartiment, une note 
gaie; la nuit venue, il resplendit, sous I'eclat lumineux de 
deux bougies electriques. Entre le plafond et les fauteuils, 
une tapisserie, en imitation de cuir de Cordoue, de teinte 
fauve, avec de gracieux ramages de fleurs, garnit les fonds 
et complete I'orchestration des couleurs. Aux glaces des 
fenetres, flottent des stores de soie blanche oii se repdte 
le dessin des coussinets place's entre les fauteuils. La 
place qu'occuperaitle sixieme fauteuil est reservee au pas- 
sage qui donne acces dans un cabinet-toilette, egalement 




Fig. 2. 
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bien compris. Au-dessus de la glace de la porte d'entree 
se lit le mot, Sovesofa : a I'interieur, un lavabo vernisse 
avec un essuie-mains d'une blancheur immaculee, et un 
petit savon rouge ; puis, a cote', pareillement confortables, 
les « dependances » utiles. On se trouvedoncla a souhait,. 
et comme dans un nid.. Les fauteuils, monies sur char- 
nieres, peuvent se rejoindre, et se transformer, pendant la 
nuit, en un lit tres commode. Et Ton y a d'autant mieux 
la facility de dormir que les vagons, admirablement sus- 
pendus, produisent une sorte de bercement extremement 
propice au sommeil. Telle fut done, a Vamdrup, ma 
a premiere impression danoise » : je n'aurais vraiment pu 
larever plus entierement satisfaisante. Ge que j'allais voir 
d'ailleurs ne devait qu'aider a la confirmer. Apres la tra- 
versee du Schleswig-Holstein, oil le contact prussien 
semble avoir seme la desolation, j'entrais au Pays du 
pittoresque, ou j'allais trouver quelques-uns des pjus 
grandioses spectacles de la nature. 
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CHAPITRE II 



DE VAMDRUP A FREDERIKSHAVN, DANS LE JUTLAND 




E beau soleil d'aoiit avail dissipe les nuages gris 
du matin ; Tatmosphere etait tiede, sous un ciel 
redevenu serein ; et tout riait, dans la cam- 
pagne, a cette joyeuse rentree en scfene du beau temps. La 
frontidre franchie, j'eus I'illusion d'etre transport^ dans 
un monde tout different de celui que je venais de quitter. 
Au paysage morne de tout a I'heure succe'dait, presque 
sans transition, un paysage coquet, pittoresque, enchan- 
teur. C'6taient maintenant des collines gazonnees et tres 
vertes, oil, parmi les grandes herbes, paissaient, bondis- 
saient, ou dormaient, de nombreux troupeaux ; c'etaient 
de gracieux hameaux, piques, de distance en distance, 
comme des taches blanches, au milieu de la verdure; 
c'etaient aussi, 9a et la, de jolies routes, plante'es d'arbres, 
et des sentiers ombreux, sous lesquels, par couples 
animus, cheminaient les villageois ; ou encore, c'e'taient, 
ici, des lacs; plus loin, des nappes d'eau, form^es par la 
mer envahissante, sans pre'judice du spectacle de la mer 
elle-meme qui commence, la, ^ ronger la cote, et a y 
creuser, comme autant de myst^rieuses retraites, cette 
innombrable se'rie de golfes que nous retrouverons bien- 
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t6t, plus denteles encore et plus curieux, aux rives Scan- 
dinaves, sous le nom Ae fjords. Les chaumieres les plus 
modestes ont, dans le Jutland, je ne sais quel air d'aisance 
et de bien-etre, qui rejouit, rien qu'a les contempler : 
elles n'ont, elles, comme la paysanne n'a que sa robe 
d'indienne, elles n'ont, pour les couvrir, qu'un badigeon 
vulgaire ; mais, si reluisant au soleil, et si bien porte ! 
Quelques moulins a vent, de plus en plus rares, agitent 
encore leurs ailes, entre les maisonnettes blanches, a la 
toiture ecarlate : c'est un dernier souvenir de la HoUande, 
deja lointaine, la-bas, dans I'espace. Puis, aux gares, 
grandes et petites, les employe's ont une tenue si propre, 
une attitude si correcte et si aisee, une si complete absence 
de la morgue et de la raideur prussiennes, qu'on s'oublie 
agr^abiement a les. voir vaquer a leurs diffe'rents services. 
Ceux des Postes, en particulier, attirent I'attention, avec 
leur gracieux costume : sur le pantalon et le gilet noirs, se 
detache la tunique rouge, a double rangee de boutons 
d'argent. avec un galon d'argent aux parements et au col ; 
la tete est coiffee d'une petite casquette noire, e'galement 
galonnee d'argent; et, a ne tenir compte que de I'analogie 
du costume, Ton songerait, lorsqu'on les rencontre pour 
la premiere fois, a cette sorte de troupes irregulieres, 
connue, a Constantinople, sous le nom d' « annonceurs 
d'incendie », n'etait I'enorme difference, disons mieux, 
n'etait I'abime, qui separe des hommes bien eleves, des 
bachi-bouzoucks . 

Depuis Vamdrup, et tout en la longeant, nous nous 
sommes rapproches de la mer : a Fredericia, nous la tou- 
chons tout a fait. U est deux heures ; et nous y beneficions, 
pour de'jeuner, au buffet, de la lialte r^glementaire. La 
ville, qui ne compte guere que lo.ooo habitants, n'a pas 
assez d'importance pourqu'on s'y arreie. Mais, au depart 
du train, je me plais a en considerer le petit port et les 
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fortifications en mine. Quand, du sud du Jutland, Ton 
veut aller directement a Kjobenhavn (Copenhague), c'est 
au port de Fred^ricia qu'on s'embarque. Par un bac a 
vapeur, on passe alors, a travers le Petit Belt (i), a Tile de 
Funen, dont Odensee, au nord, est l'6legante petite capi- 
tale. Mais, comme tout chemin mene a Rome, on aborde 
aussi a Kjobenhavn par la cote suedoise. [J'avais adopte 
ce dernier itine'raire ; et c'est pourquoi, de Fredericia, je 
remontai jusqu'au nord du Jutland. 

De Fre'd^ricia a Veile, la voie 
ferre'e serpente, en contournant 
la cote qui s'echancre, apres une 
vingtaine de kilometres, pour 
former le golfe minuscule au 
fond duquel s'e'tage, avec sa cein- 
ture de toits rouges, la Jolie pe- 
tite ville. Au-dessus des toits, 
se dresse, en pointe, le clocher, _ 

I ,1 . ,. Fig. 3. — Aar/nis. 

rouge aussi, de leglise; et, par- 

dessus le clocher, s'elancent, a I'arriere-plan, de grands 
arbres qui, en se r^unissant, forment un massif de foret : 
bref, un paysage Suisse, moinsle fond obligatoire des gla- 
ciers ou des hautes montagnes. 

Apres une halte de quelques minutes a Horsens, place 
pareillement au fond d'une bale formee par le Grand Belt, 




(i)Entre la presqu'ile du Jutland, en Danemark, et la presqu'ile 
Scandinave, se trouvent, on le salt, avec une foule d'autres petites iles, 
deux lies plus considerables, qui se nomment respectivement, I'une, 
Funen, al'ouest; I'autre, Sceland, a I'est. C'est a fextreraite orientale 
de File de Seeland, sur un bras etroit et profond du Sund, le Kalle- 
bodstrand — lequel separe I'lle de Seeland de Tile d'Amager — , que 
se trouve la capitalc du Danemark. II y a, entre les deux'presqu'iles 
forme'es par le Jutland et la Suede, trois detroits, qui s'appellent, en 
allant de I'est a I'ouest, le Sund, le Grand Belt et le Petit Belt. Ces trois 
detroits, en se reunissant, a la hauteur d'Aarhus (Jutland) et de En- 
gelholm (Suede), forment le large bras de mer appele Kattegat. 
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nous repartons dans la direction cI'Aarhus. C'est la plus 
importante viUe du Jutland. A en juger par I'animation de 
son port, le commerce doit y fleurir. La ville d'ailleurs est 
coquette : de jolies constructions embellissent ses rues et 
ses places (Fig. 3); et sa vieille cathedrale du xiii= siecle 
rappelle que le catholicisme fut autrefois prospere en 
Danemark. 

Mais, dans un voyage qui doit aboutir au Gap Nord, ce 
ne peuvent etre la que de rapides etapes : on fait halte, 
quelques heures, pour prendre, des lieux, una rapide 
vision ; et, sans retard, on saisit au vol le premier train en 
partance. ^ Nouvel arrSt a Aalborg, 

bien que la ville compte 
treizeaquatorze milleha-' 
bitants de moins 
qu'Aarhus. 




Fig. 4. — J-e Grand Hotel du Phenix, a Aalborg. 

Mais elle est si archa'i'que, si curieuse, qu'on se reprocherait 
de ne point la visiter. Je me fais conduire a I'Hotel du Phe- 
nix (Fig. 4), qui, bien que le premier de la ville, n'est point 
mallieureusement le « phenix » des hotels : la cuisine y 
est exclusivement danoise; et les lits n'ont qu'une parente 
lointaine avec ceux de THotel du Louvre. Qu'importe, 
cependant, puisque la ville elle-meme offre routes sortes 
de compensations? Ici, en effet, tout au haul de la colline, 
c'est le Jardin public, d'ou la vue embrasse, a la fois, Aal- 
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borg, le bras de mer qui traverse le Jutland, et la cam- 
pagne environnante; 1&, c'est le port lui-meme, encombr6 
de barques et de petits navires; plus loin, au coeur meme 
d'Aalborg, c'est le vieil Aalborg, avec ses jolis magasins 
modernes dans de gracieuses maisons Renaissance, dont 
plusieurs portent encore les dates de 1616, 1624, etc. Sur 
la grande Place (Fig. 5), je remarque, en particulier, la 
« Pharmacie du Cygne », dont les pignons et les trois 
etages font, passer, devant mes yeux, comme un souvenir 
anime de Niirnberg (i). Apres Hamburg, si bruyant ; 
apres Kiel, si maussade, Aalborg, calme et propret, pro- 
duit rimpression d'une charmante oasis. Le Muse'e, installe 
dans un vaste baiiment, qui date de iSgS, n'offre rien de 



(i) J ai parle.plus haut, de Vene:^ia; je cite, maintenant, Niirnberg. 
C'est assez faire entendre que, dans ce volume, comme dans les pre- 
cedents, je persistea orthographier les noms propres deviUes— jus- 
tement parce que ce sont des noms propres — comme on les cite et 
les orthographie, chacun, dans son pays respectif. Un jour viendra 
j'en ai la conviction intime, ou, grace au progres croissant des rela- 
tions Internationales, on s'apercevra qu'il n'a rien moins fallu quele 
caprice tyrannique de la mode et les errements aveugles de la rou- 
tine, pour qu'on ait platoniquement accepte, pendant si longtemps, 
que le meme nom de lieu put s'ecrire, suivant le peupie qui le cite, 
de cinq ou six fafons differentes. Cette bigarrure, qiii est simplementi 
idiote, jette la confusion, la oil devrait, et ou pourrait si facilement' 
regner la plus parfaite unite. C'est affaire evidei»ment d'entente 
internationale. Mais, de cette affaire-la, c'est aux Societes de Geoora- 
phie a prendre intelligemment I'initiative. Le jour oii interviendra 
une Convention Internationale, aux termes de laquelle il sera, une 
bonne fois, decide que, dans chaque peupie, on orthographiera les 
noms propres de lieux des peuples voisins, tels que les orthographient 
ces peuples eux-memes, ce jour-la, le probleme sera resolu. II n'est 
pas plus malaise a un Fran^ais de prononcer K'oln, et London quede 
dire Cologne et Londres. Que les Anglais disent done Z-rou, 'au lieu 
de Lyons, et nous abandonnerons, reciproquement, Londres pour 
io«don; que les AUemands disent Vene:^ia, au lieu de Venedig et 
les Italiens renonceront a Monaco pour adopter Miinchen. Ce sera 
I'unite dans la fraternite... du langage; et I'on aura ainsi jete a bas 
I'odieuse Tour de Babel qui, depuis longtemps, ne devrait plus 
cxister. Au Cinquieme Congres postal international, qui s'est tenu, 
cette annee (5 mai 1897), a Washington, la question a ete une premiere' 
fois posee, et examinee se'rieusement. C'est un precieux indice! 
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bien caracteristique; mais, on se lasse point d'errer dans 
les rues paisibles, de s'arreter devantles facades a pignons, 
de contempler la Tour (Fig. 6) au clocheton pointu, et 
d'^voquer le souvenir des anciennes relations d'Aalborg 
avec les cites commer^antes du Pays-Bas et de I'Alle- 
magne. 

Au sortir de la ville, le train enjambe, a I'aide d'un pont 
magnifique, le bras de mer appele Lim-Fjord. Ce pont est 
I'ceuvre de deux de nos ingenieurs, Andbart et Finquet, 
qu'aida I'ingenieur danois Tegner; 11 est assis sur quatre 
arches; et, aux deux extr^mites du treillis en fer, rl porte 
I'inscription : anno 1879. Le viaduc lentement franchi, le 
train s'elance, rapide, a travers la plaine. L'aspect de la 
campagne est sensiblement semblable, au-dela d'Aalborg 
a ce qu'il etait, avant d'y arriver. Apres comma avant, 
courent, le long de la voie, les haies vives, denses, emon- 
d^es et taillees, comme le sont'les « ombrages » du pare 
de Versailles. Aux gares des stations intermediaires, la 
verdure, arbres, parterres et corbeilles de fieurs, se trouve 
a profusion : Ton a, dans le Jutland, de meme que, en 
ge'neral, un peu partout, a I'etranger, ce sens du pitto- 
resque, ce culte de la nature, auquei nous sommes si 
ridiculement refractaires, dans certaines parties de la 
France (i). La moisson est finie; mais les epis ne sont 
encore que rarement months en « meules » ; lis gisent, 
ordinairement, par petits tas, lies en gerbes. Quant a la 
physionomie generale du sol, elle reste ce qu'elle etait : 
une plaine ponctuee i;a et la de quelques legeres ondula- 

(i) Ma remarque vise, en particulier, les regions iudustrielles, et, 
notamment — car, en I'espece, les habitants de cette z6ue-la tiennent 
la corde — toute la vallee du Gier et celle du Furan, de Givors 
(Rhone) a Firminy (Loire), en passant par S'-Etienne, qui, s'il occupe, 
par le chifFre de sa population, leseptieme rang entre toutes les villes 
de France, descend aux dernieres places, quand on considere combieii 
ses habitants ont peu le souci d'attenuer les laideurs de leur cite en 
lui pretant au moins quelques-uns des charmes de la belle nature! 
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tions, coup6e d'assez nombreuxcanauxquiy entretiennent 
la fecondite, et aussi bien cultiv^e qu'elle est fertile. Ajou- 
tez a cela quelques taillis; puis, da distance en distance, 
des for^ts epaisses; et vous aurez, en tenant compte en 
outre des troupeaux, vaches laitiferes, chevaux et poulains, 
oies, canards, etc, qui s'ebattent dans les gras paturages, 
vous aurez une idee assez complete du spectacle qui se 

deroule dans les plaines du Jutland. 

A Hjorring, tout au nord de la presqu'ile,la voietourne 

brusquement, a angle droit, pour prendre la direction de 

Test et, en ligne directe, 

aboutir a Frederiks- 

HAVN, son point termi- 
nus. Le trajet, d'environ 

quarante kilometres, 

s'effectue a travers une 

zone qui, si elle est 

moins desole'e que celle 

qu'on parcourt avant 'JZ^^Zl^Zcrp'^hlup.e, rHrbor 
d'arriver a Vamdrup, 
est pourtant notablement moins riante que celle que Ton 
vient de quitter : il y a, ici, moins de metairies et moins de 
culture; et Ton, dirgit que, au moment ou I'on va sortir 
du Danemark, la nature s'ingenie a se faire moins vive- 
mem regretter. 

Le train entre, en gare de Frederikshavn, a midi precis. 
Mais il y laisse peu de voyageurs et n'y fait qu'une halte 
rapide. Bientot, il reprend sa marche et se glisse, a quelques 
cents metres de la, jusqu'au quai du port (Fig. 7), ou le 
bateau qui traverse le Kattegat nous attend. 

L' « heure du bateau » amene toujours, sur le quai, en 
meme temps que la foule plus ou moins considerable des 
passagers, une troupe nombreuse d'oisifs et de curieux, 
qui aiment a s'offrir le coup d'oeil du transbordement des 
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colis et des bagages, et a « se payer quelques tetes » ori- 
ginales de voyageurs. Tout se passe du reste avec une 
celerity remarquable. Nous etions arrives, a midi, a Fredd- 
rikshavn, et, a midi et demi, le vapeur Blenda ddtachait ses 
amarres. 

Personne n'ignore que la traversde du Kattegat, bien 
qu'elle ne dure, au maximum, que cinq heures, est assez 
redoutt5e des touristes. La mer y est ordinairement hou- 
leuse; et, quoique solides, les bateaux qui font le service, 
delacotedanoise a la cote suedoise, dansent terriblement. 

Telle, la traver- — — mm,M se'e de Triest a 

presque toujours 
et dont tent de 
garde' un pe'ni- 



Venezia, ou, 
souffle la Bora, 
voyageurs ont 



ble souvenir ! Je 
quelque inqui^- 
ditions dans les- 
rait le passage, 
dant etait calme; 
nous glissames, 
heure , sur une 
Mais, des que 




n'dtais pas sans 

tude sur les con- 

quelless'effectue- 

Le temps cepen- 

et, au de'part, 

durantunedemi- 

mer d'huile. 

nous commen- 
A , , Fig. 6. — Lay owr d'Aalbore. , 

games a perdre ^ de vue les cotes, 

des vagues e'cumeuses vinrent peu a peu lecher la quille 
du Blenda; puis, la soulever ; et enfin la trailer en pro- 
vince conquise, en lui faisant executer toutes les fantaisistes 
manceuvres du roulis et du tangage les plus caracterises. 
Quelques Anglais s'agitaient, sur le pont, devalaient par 
la passerelle, et menaient un train d'enfer, en gens habi- 
tues a la mer, sur qui les soubresauts capricieux d'un bateau 
a vapeur n'ont point de prise. Enroules dans des couver- 
tures, d'autres passagers, tranquillement assis, le long des 
bastingages, s'efforqaient de faire bonne figure. Mais, dans 
les cabines, oia les dames s'etaient prudemment refugiees. 
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des le depart, c'etail une... desolation : le mal de mer y fai- 
sait rage... 

Cela dura pres de quatre heures. 

Lorsque, al'horizon, apparut entin, sous sa robe gri- 
satre, une cote abrupte, denteiae a la scie, ou, entre les 
rochers a pic, quelques arbres verdoyants melaient leur 
ramure aux bruy&res, Blenda reprit a peu pres son assiette, 

et, partout, on commen(;a a respirer. La mer tout- 

a-l'heure sans limites, se 

resserrait sensiblement. 

Bientot elle se trouva 

reduite aux proportions 

d'un fleuve, dont les ri- 
ves, d'abord desertes, nc 

tardSrent pas k s'animer. 

La-bas, tout au fond du 

golfe, une masse enorme 

d'ou emergeaient de hau- f''^- 7-- Le Port de Frederikshavn. 

tes chemindes d'usine, se detacha progressivemeni dans le 
paysage. Sur les quais, des chantiers apparurent, peu- 
ples d'une population d'ouvriers. Nous croisames plu- 
sieurs paquebots en partance ; puis, des barques de peche; 
puis, des chaloupes de joyeux promeneurs. Enfin, apres 
une foule de manoeuvres, lentement executees dans I'en- 
combrement des bateaux amarres a la rive, nous abor- 
dames a Goteborg, ou douaniers, garqons d'hotels et porte- 
faix nous firent, pendant un quart d'heure, subir I'assaut 
de leur inspection, ou leurs services. Nous etions en 
Suede. 
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CHAPITRE III 



IMPRESSIONS d'aRRIVEE, A KJOBENHAVN (COPENHAGUE) 




Jaissons ]a Suede, ou nous reviendrons bientot, 
et achevons notre visite en Danemark. 

L'express de nuit, qui relie Stockholm a 
Malmo, nous avait depose's, pres du quai d'embarque- 
ment du port suedois un peu avant sept heures du matin. 
Le bateau Gjedser, a I'entree duquel se Jit I'inscription : 
Til Kjobenhavn, « Pour Copenhague »,etait sous vapeur, 
et nous attendait. 

Le nombre des passagers, ce matin-la, est considerable : 
pont et cabines sent litteralement encombre's. Heureuse- 
ment, la traversde dure a peine six quarts d'heure ; et, 
d'autre part, ia curiosite du touriste est tenue constam- 
ment en 6veil. Lorsque, en effet, Ton commence a perdre 
de vue les cotes suedoises, les rives de I'ile de Sjalland 
Emergent, a I'horizon, et la vaste agglomeration de la 
capitale du Danemark se dessine peu a peu aux regards. 
La traverse'e du Sund (i), qui ne mesure guere qu'une 



(i) Vers la fin de 1895, on a inaugure un bac a vapeur destine a 
relier la capitale du banemark a Malmo. Sur le pont du bac, sont 
placees deux voies oil peuvent tenir, en meme temps, deux trains 
formes de dix-huit vagons chacun. Le trajet s'eff'ectue en une heure 
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vingtaine de kilometres, est d'ailleurs tres-be'nigne : quel- 
que chose comme la descente du Danube, entre Wien et 
Budapest. 

Nous laissons, a notre gauche, I'ile de Saltholm ; puis, 
contournant la poinie nord de I'ile d'Amager, ruJus en- 
trons, en passant a una portee de canon du petit archipel 
des Trekorner, dans le bras du Sund, ou se de'veloppe le 
magnifique et excellent port de Kjobenhavn. 

Quel mouvement, dans ce port; quelle fievred'activitd; 
quels brillants dehors de prosperite' et de richesse! Le 
port militaire fait suite au port marchand, dont le separe 
une simple estacade : on a done la, tout ensemble, Kiel et 
Hamburg reunis. Or, c'est le port marchand (i) qui frappe 
d'abord I'attention, puisqu'on le longe jusqu'a ce qu'on 
touche aux batiments de la Douane : a droite, a gauche, 
c'est une foret de mats, au haut desquels flottent les pa- 
vilions de tous les peuples du monde; partout, c'est la vie 
qui circule et se fait sentir. L'impression qu'on eprouve en 
arrivant a London, par la Tamise; ou encore, celle qu'on 
ressent, lorsqu'on entre h Anvers, par I'Escaut, est, de 
tout point, la meme, quand on touche, par le Sund, a 
Kjobenhavn : feerique, et enchanteresse. 

Aprfes une nuit en sleeping-car et une heure et demie de 
travers^e, en paquebot, on e'prouve une certaine satisfac- 
tion a se deraidir les Jambes et a faire, a la fraicheur du 
matin, un pen d'exercice. Aussi, a peine les douaniers 
ont-ils precede a une tres-ddbonnaire inspection des ba- 



et demie. C'est dire que, grace a cette ingenieuse solution d'un pro- 
bleme de geograpliie, voyageurs etmarcliandises peuvent, en rigueur, 
etre transportes maintcnant, des extremites meridionales de I'Eu- 
rope, Cadix, Brindisi, Odessa, Constantinople, etc., jusqu'au nord 
de la Suede, sans transbordement d'aucune sorte. 

(i) Le nom meme de la Capitale, Kjoben-havn, qui veut dire ;;orf 
de marchands, rappelle que, a I'origine, c'est-a-dire vers le x° si^cle, 
la ville etait une simple station de marchands et de pecheurs. 
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gages, que je hele un « facchino » pour prendre ma valise 
et que, a pied, je me fais conduire a mon h6tel. L'Hotel 
National, oil je me propose de descendre, se trouve pre- 
cisSment a I'autre extrdmite de la ville; et je vais avoir, 
tout en cheminant agreablement, une excellente occasion 
de me faire une premiere idee de la capitale. 

Or, ce qui me frappe d'abord, des que j'ai eu pos^ le 
pied dans la rue, c'est de voir, malgre I'animation extreme 
des arteres grandes et petites que je traverse, comblen tout 




Fig. 8. 



Kjoben'havn : Port et Douaue. 



cela est relativement calme et silencieux : ily a foule, et 
chacun court a ses occupations; mais, sans bruit, sans 
cohue, sans cris surtout et sans tapage; on cause, mais 
a voix basse el en sourdine; bref, tout le contre-pied de 
I'impression qu'on ressent, a Constantinople, quand, 
apr^s y etre entre par le Grand Pont, Ton tombe au mi- 
lieu des clameurs assourdissantes du quartier de Galata ! 
Sans aller chercher si loin un terme de comparaison, 
Kjobenhavn est aussi, a ce point de vue, a I'antipode de 
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Hamburg : au bourdonnement ininterrompu des conver- 
sations bruyantes et au cliquetis des rires dont a eu, aux 
rives de I'Elbe, les oreilles assourdies et fatigue'es, suc- 
cfede, ici, ]e murmure des conversations discretes, dans 
une langue douce et harmonieuse; et Ton ne trouve pas, 
s'il faut tout dire, un plaisir mediocre k rencontrer, au lieu 
de la mine rogue et hautaine des Prussians, la physiono- 
mie douce, eclairee et avenante d'une race qu'on a qua- 
lififie, trfes-justement et tres heureusement, en appelant les 
Danois, les « Atlieniens du nord ». 

J'arrive a un immense carrefour, qui porte le nom de 
Kongens Nytorv (i), et qui forme comme le centre de la 
ville entre les anciens quartiers du sud-ouest, oil s'est 
-concentre le commerce, et les quartiers elegants, recem- 
inent ouverts, dans la zone du nord-est. Treize rues 
convergent a ce rond-point, sans prejudice d'un bras de 
mer qui le met en communication avec le port. Par Tune 
d'elles, je poursuis ma route. 

La Providence m'prientait a souhait, car, sansysonger, 
je penetrais dans I'une des plus curieuses arteres de la 
Capitale. Elles sont la, du reste, trois ou quatre, a se suivre, 
en changeant de vocable, sans changer sensiblement d'as- 
pect : Vdstergade, VAmagertorv, Nig-Kafiel, et Frede- 
riksgade, lesquelles aboutissent au boulevard. Serrees en 
boyau et faisantun coude, tous les cinquante m&tres, elles 
eveillent, instantanement, dans ma memoire, le souvenir 
de la « Karthnerstrasse », de Wien, que j'arpentai tant 
de fois : anguleuses et contournantes comme elle, deux 
d'entre elles, au moins, offrent encore ce trait de ressem- 
blance, que les paves y sont remplaces par un macadam. 
Ici, comme la, c'est un amoncellement d'elegants magasins 

(i) C'est-a-dire le « Nouveau marche du Roi ». Mais il n'est noii- 
veau que sur I'enseigne : en fait, ce carrefour immense est I'une des 
plus venerables « antiquites » de la capitale. 
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et de pimpantes vitrines. Maisl'avantage reste a ce brillani 
« couloir »de Kjobenhavn, sous le rapport du pittoresque. 
Si Ton trouve, en effet, aWien, danslaKserthnerstrasse et 
dans la zone du « Graben », qiielques anciennes construc- 
tions int^ressantes, combien plus nombreuses sont encore 
celles qu'on rencontre ici : habitations Renaissance, flan- 
quees de la date de leur construction ; maisons a pignons, 
ou a etages surplombants ; sous-sols, dontl'entr^e empiete 
capricieusement sur la chausse'e, comme a Amsterdam, etc. 
On s'atiarde, malgre sol, a conside'rer toutes ces fantaisies 
d'architecte, et Ton se promet d'y faire, en revenant y 
flaner a loisir, de piquantes trouvailles. 

Ici, plus encore que dans les rues qui avoisinent le port, 
la circulation est animee et conside'rable ; mais I'attitude 
des passants est la meme : discrete, riservee, et marquee 
au coin du bon ton. Chacun trotte, sans bruit, a ses 
affaires ; et c'est miracle de se trouver arrete' par quelqu'un 
de ces groupes de gens bavards et desoeuvre's, qui, plante's 
au coin d'un trottoir, ainsi que des cariatides, ne bougent 
non plus qu'un terme et font, dans nos petites villes, le 
desespoir de quiconque veut « passer » et arriver, sans 
perte de temps, a destination. Tout le monde semble 
convaincu, a Kjobenhavn, que la rue est un « lieu ou Ton 
marche », et rion point un salon de conversation, ou I'on 
donne audience et ovi I'on re9oit des visites. 

Si i'en juge par la prodigieuse quantite de faisans, coqs 
de bruyere, etc., qui se balancent a I'etalage des marchands 
de comestibles, leDanemark doit etre, comme la Boheme, 
le pays de cocagne des chasseurs. Mais c'est aussi, ce 
semble, autant que I'Allemagne. le pays des amateurs de 
la liqueur de houblon. On ne fait pas un kilometre sans 
rencontrer, dlx fois, quelque voiture de camionneur de 
biere, flanque'e, au-dessus du siege, d'un parapluie fixe, en 
fer-blanc, dont 1' « e'toffe », divisee en deux bandes, 
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blanche et rouge a I'exterieur, verte au revers, porte, en' 
lettres blanches sur la bande rouge, 01, et, en lettres 
rouges sur la bande blanche, Pilsner ou Munchner. Comma 
annonce-r^clame, ce n'est point banal. 

Ajouterai-je qu'un des de'tails qui m'ont encore frappe, ! 
dans cette premiere et rapide inspection, c'a ete de voir le 
nombre, relativement grand, de femmes qui chevauchent 
en bicyclette ? Sans doute, la bicyclette est tellement 
entree, aujourd'hui, dans nos moeurs, qu'il ne vient a per- 
sonne I'ide'e de tourner seulement la tete, quand, surla 
chaussee, on sent le frolement d'an cycliste. Mais, que 
ce cycliste soit, d'aventure, ime cycliste ; et, aussitot, 
dans nos rues comme sur nos places, chacun de s'arreter 
et de laisser paraitre son eionnement. A Kjobenhavn, au 
contraire, ce qui a encore pour nous les apparences d'un 
« phenomene » passe pour la chose la plus naturelle du 
monde, et n'a plus le moindre caractere d'excentricite. 

Cependant j'arrivais a I'Hotel National, a quelques pas 
de la Gare centrale, du Pare de Tivoli, et des nouveaux 
quartiers. Je m'y installai sommairement ; et, des men 
dejeuner fini, je courus, joyeux de mes premieres impres- 
sions, commencer, en de'tail, I'exploration de la charmante 
capitale. 
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CHAPITRE IV 

A BATONS ROMPUS, AU CENTRE DE KJOBENHAVN 




uisQUE la grande Place du « Nouveau Marche 
du Roi », Kongens Nyrtov, est, a peu pres, au 
centre de Kjobenhavn, c'est de ce cote que, 
instinctivement, je dirigeai d'abord mes pas. Mais, chemin 
faisant, mon attention fut attiree par la vue d'un monu- 
ment qui, obstine'ment, revenait aux vitrines des maga- 
sins, ici, sous la forme ele'mentaire d'une 'belle photogra- 
phie ; la, encadre dans quelque grand tableau ; plus loin, 
reproduit en relief, a I'etalage d'un sculpteur. Au premier 
aspect, et a en juger par I'exte'rieur, la vue de cet edifice 
eveillait, dans mon imagination, comme un vague sou- 
venir de la « Maison carre'e >;, de Ntmes ; cependant, la 
presence de la haute tour qui le domine semblait indiquer 
autre chose qu'un monument profane. Par une echappee, 
a gauche, j'aperi;us soudain, a quelques pas, I'edifice si 
frequemment repre'sente' par les artistes danois ; et, tout de 
suite, je voulus le connaitre. J'appris alors son nom ; et, 
rien qu'a le voir, sa destination me parut aussitot evidente. 
C'etait la celebre Vor Frue Kirke, c'est-a-dire, I'eglise 
metropolitaine « Notre-Dame ». 
La designer sous ce dernier vocable, c'est assez faire 
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entendre que, dans le passe, elle a abrite', pendant des 
siecles, les ge'nerations catholiques. Elle I'a conserve' 
cependant, bien qu'elle ait et6 « de'safFectee », et convertie 
en temple lutherien. Au surplus, de I'ancienne basilique 
il ne reste plus aujourd'hui qu'un glorieux souvenir. La 
Vor Frue Kirke, a peu prfes detruite, au commencement 
de septembre 1807, par les boulets de la flotte anglaise, 
pendant le bombardement de la capitale, ae'te reconstruite, 
de toutes pieces, par I'architecte Hansen, que seconda 
admirablement Bertel Thorwaldsen, rimmortel sculpteur. 
S'inspirant des iddes des maitres de la Gr^ce, comnie pou- 
vait le faire un artiste nourri de fortes e'tudes du genie 
antique, Hausen con9Ut le plan d'une basilique, a I'^rec- 
tion de laquelle le style Renaissance concourrait avec le 
style grec, tel qu'on en vit d'ingenieux modeles dans les 
eglises qui s'eleverent, en si grand nombre, a Rome, apres 
que Constantin eut publie' son edit pacificateur. Le peris- 
tyle, dans le pur style grec, est une merveille (Fig. 9). Un 
des chefs-d'oeuvre de Thorwaldsen en decore le fronton : 
c'est la « Predication de S. Jean-Baptiste », magnifique 
page de marbre, qui tient une place de choix parmi les 
bas-reliefs sculpt^s par le maitre, et qui fut exficute'e, dans 
la Ville Eternelle, pendant le second sejour qu'il y fit, aux 
alentours de 1821-1822. L' « Entree de Jesus a Jerusa- 
lem », qui se trouve au-dessus de la porte, attire ensuite 
le regard, et le charme, avant qu'on ne p6netre a I'inte- 
rieur. La, s'ouvre, devant le visiteur, une vaste nef, dont 
I'elegante votite a caissons repose sur la corniche en saillie 
de colonnes doriques, qui s'appuient elles-m8mes sur des 
arceaux a plein cintre (Fig. 10). Au centre, entre les bancs, 
un large passage dalle de marbre ; adossees aux arcades, 
les statues des Apotres, sur leur piedestal ; au fond enfin, 
dominant I'autel, I'image de Jesus-Christ ressuscite, vers 
qui semblent se tourner tous les regards des Apotres. C'est 
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la maitresse oeuvre d'art de la basilique, si riche pourtant 
en chefs-d'oeuvre : la physionomie, douce et attirante, du 
Christ; son attitude; son geste, tout est marque au coin 
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du gdnie de I'artiste. Thorwaldsen s'y est surpasse. Nous 
reviendrons d'ailleurs sur son oeuvre, lorsque nous aurons 
a parler du «Musde Thorwaldsen », de son Musee. Mais il 
n'etait pas inutile de noter, des maintenant, tout ce que la 
basilique doit, pour la beaute de Tornementation, au 
ciseau inspire de I'artiste. 
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Tout le cote nord de la place de I'Eglise Notre-Dame 
est occupe par le Palais de I'Universite. Une inscription, 
gravee au fronton de I'^difice, indique que las construc- 
tions, qui eurent, elles aussi, helas! a souffrir du bombar- 
dement de 1807, furent restaurees, en i836, par la gene'- 
rosit^ de Frederic VI : 

FREDERICUS SEXTUS INSTAURAVIT 
A° MDCCCXXXVI 

Au-dessus de la porte centrale, on lit cette autre inscrip- 
tion, que domine un aigle sculpt^ : 

CCELESTEM ADSPICIT LUCEM 

Les plans des tra- 
vaux de restauration 
furent fails par Mai- 
ling, et la decoration 
a fresques par Han- 
sen. Aujourd'hui, 
1' « Alma Mater » est 
tres florissante : glo- 
rieuse de son passe', 
qui remonte a quatre 
siecles; fiere de son 
fondateur, Chris- 
tian I; et sure de la 
bienveillante protec- 
tion du Roi Chris- 
tian IX, elle distri- 
bue, dans les quatre- 
FiG. 10. — Interieur de VEgtise vingts chaires de ses 

metropotitaine. ^inq Facultes, I'En- 

seignement supe'rieur a la jeunesse studieuse du Dane- 
mark, et voit ses cours frequentes par plus de treize cents 
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dtudiants. Sa bibliotheque est trfes-riche, et ses Muse'es tr^s 
remarquables, surtout son Muse'e de mine'ralogie. Si I'on 
rapproche, de rUniversite, la brillante Ecole Polytechnique 
de Kjobenhavn, il est done Evident que les hautes etudes 
sent tenues en grand honneur, dans le Royaume, et que le 
courant intellectuel n'y est point inferieur a celui de la 
France ou de I'AUemagne. 

Cette visite acheve'e, je reviens, sans plus me laisser 

de'tourner de ma route, a Kongens Nytorv. Chemin fai- 

sant, et sans le chercher, Je tombe surle Palais despostes, 

doming par le pavilion ou s'enroulent les mille fils des 

communications tele'phoniques et telegraphiques, et 

qu'avoisine la haute Tour ronde de I'Eglise de la Trinite' 

(Fig. ii). Puis, aprfes quelques minutes, je debouche 

enfin surle Nouveau Marche du Roi, c'est-a-dire, au coeur 

de la capitale. Elle a fort grand air, cette vaste place : les 

nombreuses arteres qui y aboutissent y entretiennent 

constamment la vie; et les monuments qui I'entourent 

lui impriment un cachet de royale magnificence. Ce sent, 

au sud, le Theatre national; a I'est, le chateau de Char- 

lottenborg; et, a la suite, le chateau de Christiansborg, le 

Muse'e Thorwaldsen, et la Bourse. 

Le Theatre royal, de construction recente, est, en 
somme, une simple re'duction, mais coquette et gracieuse, 
de rOpe'ra, de Garnier. Sur la place elle-meme, se trouve 
la statue equestre de Christian V, que le peuple, dans son 
langage elliptique, designe couramment par ces mots : 
« le Cheval (i) ». Plus loin, se dresse la statue d'un heros 
danois, le marin Juel, le vainqueur des Suedois, a Kjoge, 

(i) Cc n'est pasle seul exemple qu'on pourrait citer d'une locution 
semblable. A Lyon, la belle statue equestre de Louis XIV, a Belle- 
cour, laquelle est le chef-d'a;uvre de Lemot, est aussi, tres ordinai- 
rement, appelee : « le cheval de bronze ». A Kjobenhavn, il faudrait 
dire : « le cheval de plomb » ; on prefere dire, plus laconiquement : 
«le cheval! ». 
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en 1677. Puis, c'est la « Holmenskirke », riche en torn- 
beaux et en souvenirs, sur una des entre'es de laquelle se 
detache, dominie par une couronne royale, I'inscription : 

REGIA FIRMAT PIETAS 
ANNO I 63 5 

qui donne la date de son erection; au-dela entin, c'est le 
chateau de Christiansborg, et la Bourse, avec, en face de 
celle-ci, les Ministeres. 

La- destinee du chateau royal de Christiansborg a ete', 
ce semble, de n'etre construit, puis reconstruit, que pour 
devenir sans cesse la proie des flammes. Place dans une ile 
qu'avait d^ja fortifie'e, au xii-^ siecle, I'eveque de Roskilde, 
Axel, appele aussi Absalon, il forme, avec ses cours, ave- 
nues, peristyles et ddpendances, un veritable « quartier «, 
dans la ville. Sa masse imposanten'offre plus aujourd'hui, 
malheureusement, que I'aspect desole de la Cour des 
Comptes, a Paris. Restaure, il y a un siecle, apres I'in- 
cendie de 1 794, il a ete de nouveau devore par les flammes, 
il y a treize ans. En lisant I'inscription, que le feu a res- 
pecte'e, au haut de la facade, on ne pent se defendred'une 
impression de melancolie, car Fironie du sort donne laun 
^clatant dementi aux projets des hommes ; I'histoire des 
vicissitudes, auxquelles leurs oeuvres sont en butte, ne 
se pent nulle part plus solennellement e'taler que sur les 
murs lezardes de ce monument aujourd'hui en ruines : 
REGiAM HANG CHRISTIAN VS SEXTVS extrvxit. 

INCENDIO FVNESTO POST LIV ANNOS VASTATAM 

DENYO ERiGi CHRISTIANVS SEPTIMVS ivssit. 

SPLENDIDAM RESTITVIT ET INTER PVBLICA VOTA 

DicAviT FREDERICVS SEXTVS. mdcccxxxviii. 
Par la bale bdante des vingt et une fenetres de chaque 
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etage, le regard plonge dans I'interieur du monument et 
pent se rendre compte des ravages exerces par I'impi- 
toyable fleau. Sur le boulevard, a I'avant de la facade, se 
dresse la statue equestre de Fre'd^ric VII, erige'e, il y a 




environ vingt-cinqans,etavant I'incendie de 1884 : cebeau 
bronze de Bissen est escorte de quatre statues allegori- 
ques, du meme artiste, la Force, la Justice, la Sagesse et 
la Sante', qui emergent, chacune, d'un massif de verdure. 
Mais, si imposante que soit cette fa9ade du chateau, elle 
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ne suffirait pas a donner une idee exacte du monument, 
si I'on negligeait d'en voir la fagade oppose'e. Cast de 
I'autre c6t6, en effet, apres avoir longe I'une des ailes 
laterales, percees de vingt-huit fenetres, qu'on arrive a ce 
qui fut la vraie facade du palais, at qu'on pent, par I'ima- 
gination, se rendra compte de ca qu'il dut etre, aux jours 
de sa magnificence. La, entre les ecuries royales et I'^glise 
du chateau, que le feu a epargnees, s'ouvre une cour 
immense, qui sert d'avanua au monument et aboutit au 
peristyle du palais. La cour est fermee par deux portes 
elegantes qui,unefoisfranchies, ramenentlas visiteurs, par 
unpontdepierre jetesurle canal, a la Fred^riksholmskan, 
oil, ^en face meme du chateau, se trouve le k Palais du 
Prince », jadis habitd par les Princes he'ritiers, mais 
aujourd'hui convert! en musee. C'est la que se trouvent 
las tres-curieuses collections du « Musee des antiquite's du 
nord » : nous y raviendrons. 

La facade du chateau de Christiansborg, dont j'ai tran- 
scrit I'inscription, donne surun boulevard appele « Stolts- 
plads ». C'est sur ce meme boulevard que se developpant, 
en longueur, les elegantes constructions du « Palais de la 
Bourse » (Fig. 12). On y pe'netre par un perron, a plan 
incline, dont I'aspect archaique s'harmonise bian avec le 
style du monument. Ce Palais n'a en effet aucune ressem- 
blance avec les edifices de meme destination, qu'on trouve 
actuellement dans la plupart des grandas capitales. Con- 
struite, sur I'ordre du Roi Christian IV, dans le second 
quart du xvn" siecle (i), la Bourse de Kj5benhavn est 
un des joyaux d'architecture du style Renaissance, tel 
que I'avaient compris et employ^, au siecle pre'ce'dant, les 



(0 Bien qu'on lise, sur la Bourse, I'inscription : ANNO 1624,16 
millesime ne donne pas exactement la date totale de la construc- 
tion : celle-ci dura, en realite, de 1619 ou 1620, a 1640. 
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Pays-Bas (i) : c'est, a la fois, original et plein de gout. La 
sculpture des corniches, la decoration des meneaux, et les 
arabesques des frontons reinvent, par la grace de I'orne- 
mentation, la s6v&re simplicite d'une construction presque 
toute en briques. Tout cela est d'ailleurs d'une admirable 
puret6 de lignes; et, bien qu'il n'y ait que deux Stages, 
couronnes par des mansardes elanc^es, I'ensemble forme 
un tout si harmonieux, si parfaitement artistique, qu'on se 
plait a revenir, plusieurs fois, conlemplerce chef-d'oeuvre, 
Le rez-de-chaussee est peuple de magasins et abandonne 
aux maisons de commerce ; mais toute la partie superieure 
du palais est occupde par des banques, des societes de 
credit et d'escompte, des compagnies d'assurances, etc. 
La « Bourse « proprement dite est limitee, dans ce vaste 
edifice, abstraction faite de quelques dependances, a une 
grande salle, ou s'eleve une belle statue en bronze de 
Christian IV, signe'e de Thorwaldsen. On y accede, apres 
avoir franchi le perron, par un gracieux portail Renais- 
sance, qui donne, a I'elegante facade del'entree, un cachet 
princier. Plus loin, et a prendre le batiment dans sa coupe 
longitudinale, s'enleve, dans les airs, vers le milieu du 
palais, une Abche tres-originale, forme'e par les queues 
entrelacdes (portant, chacune, ^ I'extremite, unecouronne 
royale doree) de quatre dragons qui reposent, a la base du 
toit, sur le ventre. Cette invention de I'architecte, que 
quelques-uns trouvent bizarre, et qui semble amusante a 
quelques autres, est, a tout le moins, ingenieuse ; I'effet 
en est pittoresque; et, sans aller jusqu'a y decouvrir un 
c/ie/-d'oeuvre, je ne saurais non plus y voir, comma un 



(i) 11 y a, a Harlem, dans la Hollande septentrionale, un monument 
qui est anterieur de quelques annees a la Bourse de Kjobenhavn, 
mais quilui dispute la palme, comme type de I'architecture Renais- 
sance : c'est la Halle, ou Boucherie, chef-d'cEuvre de Lieven de Key. 
On peut cepeadant avoir une preference pour le monument danois. 
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trop grand nombre de visiteurs, un /zor^-d'oeuvre vulgaire. 

Dans la zone voisine de la Bourse, il existe une autre 

fl^che curieuse et originale, qui se voit de tres-loin, grace 

a sa haute elevation : c'est la fleche de I'Eglise du « Sau- 




veur », ou du « Redempteur », Vor Frelsers Kirke (Fig. i3), 
Ce monument se trouve dans I'ile d'Amager, oil le Roi 
Christian IV donna, par la creation de nouveaux quartiers 
un notable agrandissement a sa capitale. Par plusieurs 
ponts, jetes sur un bras du Sund, on peut y arriver, en 
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venant de la Bourse; et Ton s'y trouve, le canal franchi 
en plein milieu populaire. En elle-meme, I'e'glise n'a pas 
de valeur architecturale. Mais sa fleche attire, en tant 
qu'observatoire : les quatre cents escaliers qui I'entou- 




FiG. 1 3. — L'Eglise du Sauveur. 

rent, a I'exte'rieur, menagent au visiteur le plaisir d'une 
promenade aerienne, que la presence d'une solide balus- 
trade met a I'abri de tout danger. A mesure qu'on monte, 
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I'horizon s'agrandit, et la vue d,e la capitate et des envi- 
rons devient plus complete et plus magnifique. Par un 
temps clair, le regard s'etend jusqu'a Malmo et aux cotes, 
scandinaves. Le rond-point qui termine I'escalier est 
occupe, en partie, par une sphere qui sen de piddestal a 
la statue du Redempteur. 

On est tres friand, a Kjobenhavn, de ces sortes d'ascen- 
sions, qui menagent en effet la surprise de points de vue 
pittoresques et varies. On monte, pareillement, sur la tour 
de I'Eglise metropolitaine ; sur la Tour ronde ; et a la lan- 
terne de I'Eglise de marbre, dont je parlerai, un peu plus 
loin. Places, en quelque sorte, aux quatre coins de la 
capitale, ces observatoires permettent d'en prendre quatre 
vues differentes. Ici oula, il y a cependant une impression 
generale qui domine, et qui persiste : c'est que, si Kjoben- 
havn, par son voisinage de la mer et par ses nombreux 
canaux, offre, avec Amsterdam, quelques vagues traits de 
ressemblance, il existe une autre denomination qui lui 
revient encore plus en propre que celle d' « Amsterdam 
du nord ». Celle-ci, qui vise moins le c6te exterieur et 
pittoresque de la ville, que sa physionomie de capitale 
elegante et policee, lui convient k merveille. Et quand, 
apres avoir admire le panorama de Kjobenhavn des hau- 
teurs de la Tour ronde, ou des spirales de la fleche du 
Redempteur, on se retrouve, en descendant, jete dans le 
courant de sa vie aristocratique et de ses habitudes affinees, 
on se convainc en effet que la capitale du Danemark a 
ete plus exactement qualifide, lorsqu'elle a regu le nom 
d' « Athenes du Nord ». 
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CHA.P1TRE V 

LE FAUBOURG SAINT-GERMAIN, A KJOBENHAVN 




Ja population de Kjobenhavn a triple, depuis un 
demi-siecle : la capitale qui, en i85o, comptait 
de iSo.ooo a 140.000 habitants, en a, aujour- 
d'hui, plus de 400.000. Mais cette rapide et brillante evo- 
lution ne s'est point accomplie sans que, parallelement, la 
ville n'ait subi une transformation considerable. Enserrde, 
comme dans une cuirasse, jusqu'au milieu de ce sifecle, 
dans I'enceinte fortifiee de ses citadelles, de ses portes et 
de ses ramparts, elle a fait, un matin, « craquer cette cotte 
de mailles », ou elle e'touffait ; et les remparts, disparus 
peu a peu sous la pioche des demolisseurs, ont fait place 
a d'immenses boulevards, et laisse le champ libre aux 
architectes pour peupler les alentours de constructions 
erandioses, pourvues de tous les ratfihements de confort 
et d'elegance de la civilisation moderne. C'est a ces quar- 
tiers splendides, largement ouverts a I'air et au soleil ; 
c'est a ces habitations aristocratiques et a ces villas de 
plaisance, que je songeais, tout a I'heure, quand, en tete 
du chapitre, j'inscrivais ces mots : Le Faubourg Saint- 
Germain, a Kjobenhavn. Ma pensee allait aussi toutefois, 
en mSme temps, au quanier discret et distingue' qui, a 
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I'autre bout de la capitale, avoisine le royal Chateau 
d'Amalleborg :]run, tout fremissant de jeunesse, et s'e'pa- 
nouissant joyeusement a la vie; I'autre, plus calme, a 
moitie mysterieux, et plain du charme attirant qu'exercent 
les monuments qui ont une glorieuse histoire; tons deux, 
a des points de vue divers, egalement susceptibles de 
recevoir I'^pithete, et capables tons deux, nous I'allons 
voir, de la justifier. 

A quelques pas de la gare du Chemin de fer du nord, 
commence, apres la « Colonne de la Liberie » (i), le long 
boulevard qui, sous le nom de « Allee de Frederiksberg » 
(Fig. 14), se profile, sur un espace de plusieurs kilometres, 
jusqu'au faubourg, au pare, et au chateau de meme nom. 
A ne tenir compte que des « distractions » qui y sont accu- 
mule'es, ce quartier pourrait assez exactement s'appeler : 
les « Champs-Elysees » de Kjobenhavn. 

Or, detous les lieux de divertissements frequente's par 
les Danois, le plus apprecie, et, en tout cas, le plus 
constamment assidge', par toutes les classes de la popula- 
tion, est celui qu'on nomme « Tivoli » (Fig. i 5). Le Tivoli 
de Kjobenhavn a une reputation qui s'dtend a cent lieues 
a laronde. Peut-etre, est-elle bien un peu surfaite. Cepen- 
dant, il ne faudrait pas non plus exceder en sens contraire, 
car on a fait effort, pour reunir la, comme dans une sorte 
d'exposition permanente, toutes les « attractions ». J'ai 
hate d'ajouter, pour tenir mes lecteurs en garde contre 
I'impression defavorable que le nom du lieu risquerait de 
leur suggerer, qu'il n'y a, a Tivoli, que des distractions 
absolument honnetes, que des plaisirs de bonne society. 

Le jour, on y vient volontiers prendre le frais, sous les 
grands arbres du pare, pres des lacs artificiels : on y jouit 

(i) Le servage fut aboli, en Danemark, sous le Roi Chrisfian VII 
en 176S : c'est en memoire de cet heureux evenement qu'a ete elevee 
la Colonne. 
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d'une demi-solitude ; ce n'est point encore I'heure oii ]e 
public afflue. Mais lorsque, a la nuit tombante, scintillent, 
dans I'avenue, les premieres bougies electriques ; quand 
mille feux de couleurs s'enroulent aux arcades des palais 
mauresques, ou se piquent aux festons des allees, vous 
voyez la foule s'engouffrer, j'allais dire, a pleines portes, 
sous I'arceau monumental du portique qui lui sen d'en- 
tree. La, contre 5o ore (i), versees a la caisse, chacun 
acquiert le droit de passer la soire'e, a Tivoli, et d'y 
prendre sa part a tous les divertissements. Ici, a gauche, 
c'est le the'atre de Pierrot, ou, chaque soir, au coup de dix 
heures, s'exe'cute, en plein air, quelque piece nouvelle, 
tandis que les spectateurs, groupes devant la scfene, un 
quart d'heure d'avance, se tiennent patiemment debout, 
sur le sable, pendant la duree de la representation, laquelle 
semble toujours trop courte, a leur gre ; la, amarree k un 
coin du lac, c'est une fregate, connue la-bas sous le nom 
de « bateau de fleurs », oil se d^bitent, dans toutes les 
langues, des chansonnettes ; plus loin, c'est un hall 
immense, ou un orchestre d'elite fait constamment salle 
comble; enfin, un peu partout, ce sont des cafes et des 
restaurations, les uns qui attirent par la bonne reputation 
de leurs consommations ; les autres, qui amorcent le public 
par I'audition de quelque concert d'harmonie ou de fan- 
fare. Partout, il y a foule; et partout, dans la tenue, dans 

(i) L'unite monetaire est identique, depuis iSyS, dans les trois 
royaumes de Danemark, de Suede et de Norvege : c'est la « Krona » 
(couronne), laquelle vaut i franc 40 centimes, et se subdivise en cent 
« ore » (deniers); le denier, valant cent fois moins que la couronne, 
equivaut par consequent exactement a 0,014. Cinquante ore, ou de- 
niers valent done 0,70 centimes. La monnaie divisionnaire, en argent,- 
de 5o 35, et 10 ore, est tres joliment frappee, et tres coquette. 

Le papier et les pieces de monnaie des trois royaumes circulent 

indistinctement en Danemark, en Suede et en Norvege. C'est, sans 

doute un avantage. Mais on ne saurait trop regretter qu'au moment 

' ou a eu lieu la rcfonte monetaire, ces trois pays n'aient pas eu I'heu- 

reuse idee d'adopter le systeme metrique. 
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les allures, dans le langage, regne une correction supreme : 
Tivoli est done bien, tout ensemble, un lieu ou Ton se 
repose, et oil Ton se distrait; I'agreable s'y joint a I'utile ; 
at c'est ce qui explique, en partie, son charme seducteur. 
Dans ce pare immense, vingt'mille visiteurs tiennent a 
I'aise. 

Si interessante que soit, avec son air de fete, I'Allee de 
Fred^riksberg, elle le cede cependant en magnificence aux 




Fig. 14. — L'Allee de Frdderiksberg. 



« nouveaux quartiers », ouverts sur I'emplacement meme 
des anciens remparts. Toute cette zone du nord-ouest est 
de'signee, a Kjobenhavn, sous le nom collectifdea Ndrve- 
Boulevard ». Jadis, ainsi que des fosses sans limites, ■] 
s'etendaient, au-del& des remparts, les trois petits lacs de 
Peblingeso, de Sankt-Jorgenso, et de Sortedamsso. Le -' 
jour ou les remparts disparurent, les lacs, de naturels 
qu'ils avaient 6l6 jusqu'alors, devinrent, si je puis ainsi 
dire, artificiels : I'art, en s'y surajoutant a la nature, les 
resserra entre des digues qui, habilement jete'es, en firent 
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de magnifiques bassins. Ges bassins, que quatre ponts 
monumentaux enjamb^rent, furent eux-mSmes borde's de 
quais somptueux. Epfin, pour animer ces quais, on les 




Fig. 1 5. 



Tivoli. 



peuplad'habitations splendides, oil larichesse et I'^legance 
de rornementation firent ingenieusement disparaitre la 
pauvrete relative des materiaux de construction, Le « Bou- 
levard du Nord, et Reine Louise » (Fig. i6), dont je repro- 
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duis un dessin, donnera une idee de la beaute de ce 
quartier aristocratique. On ne saurait le parcourir, ni 
faire halte pres des lacs artificiels, sans en emporter una 
impression de grandeur. 

La visite du « Jardin botanique » confirme cette impres- 
sion. Ici encore, on a tire un parti excellent de I'espace 
laisse libra par la destruction des remparts. La saule dif- 
ference c'est que, au lieu de corriger, par le nivelement, 
les inegalitds du sol, on les a utilise'es, en y pratiquant 
des vallonnements habiles, at en y dessinant un veritable 
jardin anglais. 

Plus loin, c'ast le « Pare de Rosenborg », avec ses 
alle'es touffues, ses arbres seculaires, et sa clientele inces- 
sante de rentiers et d'enfants. En en faisant le tour, on 
arrive au « Chateau de Rosenborg », dont I'une des facades 
(Fig. 17) donne sur le pare. Cette royale residence est 
pleine du souvenir de Christian IV, son fondateur. 
Construite, au commencement du xvn" siecle, en briques 
rouges auxquelles se marient des pierres blanches, elle 
offre, avec la Bourse, I'un des spe'cimans les plus acheve's 
des edifices Renaissance de I'dpoque, a Kjobenhavn. Ses 
gracieux belvederes, les clochetons affiles de ses tourelles 
en sailHe, et la tour ajoure'e qui la domine, tout conspire 
a en faire un monument tres distingue. Residence favorite 
de Christian IV, elle continue a abriter, durant quatre ou 
cinq mois de I'ann^e, ses successeurs, pendant un siecle 
et demi. Peu-a-peu, les salles avaient e'te de'corees d'une 
fa(;on plus complete, et les appartements enrichis de 
toutes sortes de meubles princiers, da joyaux, et de col- 
lections. Insansiblement le chateau se metamorphosait 
ainsi an muse'e royal. Le jour done ou les Rois, cessant 
tout-a-fait de I'habiter, en firent don a la nation, leurs 
sujets du Danemark trouverent, a Rosenborg, un Muse'e 
d'une incomparable magnificence. Tout ce que las Souve- 
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rains avaient re^u, ou acquis, depuis trois siecles, comme 
armes, bijoux, uniformes, costumes, etc., se trouve la 
reuni. On s'oublie a y contempler les mille varietes 




Fig. 1 5. — Grand Boulevard du Nord, et Reine Louise. 

d'ivoires, de marbres, de nacre, de perles, de pierreries, 
oti Part a marque sa griffe, et la mode imprime' le cachet 
de sa famaisie. 
L'un des cotes du pare de Rosenborg longe une des 
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jolies rues, et I'une des plus frequentees, des plus « pas- 
santes », de la capitale, avec les rues etroites, et si pitto- 
resques, du centre de la vieille ville. Par cette art^re, qui 
porte le nom de « Gothersgade », je reviens au « Nouveau 
Marche du Roi », sur lequel s'ouvre la « Bredgade », c'est- 
a-dire la vole la plus directe pour se rendre dans I'aristo- 
cratique quartier d'Amalieborg, ou encore, dans ce que 
j'ai appele le « Faubourg S'-Germain » de Kjobenhavn, 
pris, cette fois, en sa partie la plus tranquille, la plus dis- 
crete, et la plus distinguee. Qu'on s'achemine d'ailleurs 
vers le Chateau royal par la Bredgade, ou par la rue paral- 
lele (c Amaliegade », I'impression que donne la visite de 
cette partie de la capitale est absolument la meme : moins 
de fievre d'affaires, moins de monde, mais une socidtd 
plus choisie encore que dans les nouveaux quartiers. 

r>hs qu'on debouche dans la Bredgade, le regard est 
attire par la vue d'un dome qui, a distance, eveille comme' 
un vague souvenir de celui des Invalides, ou de celui de 
S*" Clotilde, a Paris. Avant d'y arriver, nous trouvons, 
sur notre route, 1' « Hotel du Phenix », I'hotel fr,ancais 
par excellence, a Kjobenhavn ; et I'eglise Alexandre 
Newsky, chapelle russe, dont Tor des coupoles byzan- 
tines scintille aux feux du soleil, et dont les cloches 
argentines se balancent, sous les trois arceaux romans de 
sa fa9ade en mosaiques. Puis, leg&rement en retrait sur la 
rue, se dresse alors, devant nous, 1' « Eglise de marbre »» 
dont les derniers travaux de construction viennent seule- 
ment d'etre termine's. Ce monument, commence vers le 
milieu du xviii' si^cle, n'a cependant, en de'pit du nom 
qu'il porte, qu'une assez lointaine parent^ avec la magni- 
fique « eglise de marbre », dont les Milanais sont si fiers. 
Ici, en effet, le voisinage de la mer et la brume du nord 
ont mis, sur le marbre, leur patine, et enleve a I'ddifice 
cette transparence laiteuse qui n'aide pas pen a faire res- I 
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sortir la magistrale beaute du D6me de Milano. Puis, il 
y a, entre les deux monuments, cette autre difiference que 
I'un a des proportions gigantesques, tandis que I'autre, 
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Fig. 17. — Le Chateau de Rosenborg, dans le pare de imirne nom. 



re'duit a I'espace couronne par sa vaste coupole, n'a gu^re, 
tout conipte fait, des proportions plus vastes que le Bap- 
tistere de la cath^drale, a Firenze, ou que tel autre edifice 
similaire, I'Eglise catholique, par exemple, a Berlin, prfes 
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de rOpernhaus. Mais si inferieure soit-elle a la merveille 
gothique de Milano, I'Eglise de marbre de Kjobenhavn 
ne laisse pas d'etre encore fort curieuse". Son arri^re- 
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Fig. 1 8. — UEglise de Marbre, vue de la place Frederik. 
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fagade, sur la Bredgade, est flanquee, a mi-hauteur, d'une 
rampe, sur laquelle se dressent les statues elegantes de 
S. Chrysostome, de S. Ambroise, de S. Augustin, de 
S. Jerome, de S'. Benoit, et du Pape S. Gregoire : c'est 
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proprement, on le voit, une rampe « doctorale ». Sur la 
rue au contraire qui s'ouvre dans I'axe de I'entrde de 
I'Eglise, au cote oppose, at qui aboutit a la Place et au 
Chateau royal d'Amalieborg, se trouve la vraie fagade du 
monument (Fig. i8), avec son majestueux peristyle, et 
tout le ddgagement favorable a la perspective. 

Par cette tranquille artere, qui conduit au port, et qui 
se nomme « FredtJriksgade », je me glisse jusqu'a la Place 
octogone qui la coupe, a mi-chemin, a I'intersection, a 
angle droit, de 1' « Amaliegade ». On a compare cette Place 
a une re'duction de notre Place Vendome. II y aurait un 
rapprochement beaucoup plus juste a faire, tant il frappe, 
dfis le premier abord, quand on connait la Sicile : c'est 
celui de I'intersection du Corso Vittorio Emanuele et de 
la Via Macqueda, a Palermo. Quoi qu'il en soit, nous 
sommes ici sur la « Place Royale », dans route I'accep- 
tion du terme. Au centre, se dresse la statue equestre de 
Frederic V. J'en releve, au passage, I'inscription, divisee, 
en deux parties, sur la face anterieure, et sur la face 
post^rieure, du pie'destal : 

FREDERICO QUINTO 

clement: 

P A C I F I c o 

ARTIUM TUTORI 

AETAS 

GRATA FCELIX 

SOCII 

NEGOCIATIONIS ASIATICAE 

PIETATIS PUBLICAE 

MONUMENTUM 

POSDERE 
M D CCLXXI 
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Ce texte equivaut a un extrait de naissance : il raconte 
que le monument fut eleve, en temoignage de gratitude, a 
Frederic V, par la Compagnie des Indes, I'an 177 1. Et le 
nom de Saly, jete' dans un angle, nous apprend que 
I'oeuvre fut modele'e par un Frangais, qui etait en effef 
a cette date, directeur de I'Acaddmie de Kjobenhavn. 

Quant aux Palais eux-memes (Fig. 19), ils datent 6ga- 
lement de la seconde moitie du dernier sifecle. A les juger 
par I'exterieur, ce ne sont point des chefs-d'oeuvre d'archi- 
tecture : ce sont des monuments, sans doute, mais mo- 
destes, L'int^rieur toutefois en est vraiment royal, et 
magnifique. On n'en sera point surpris, quand on saura 
qu'ils sont la residence ordinaire de S. M. Christian IX, 
du Prince Royal, et du Ministre des affaires etrangeres. 
Quelques grenadiers de la garde, I'arme au bras, font les 
cent pas devantla fagade des Palais : I'un d'eux s'arrete et 
me considere, tandis que Je me plante, aux pieds de la sta- 
tue e'questre, pour eii relever I'inscription ; mais son regard 
bienveillant me rassure; et, sans etre inquieie, sans risque 
d'etre arrete comme espion, je puis me livrer a ma rapide 
et inoffensive besogne de transcripteur. 

Pour gagner 1' « Esplanade » et la « Lange Linie », je 
reviens a la Bredgade, ou se trouvent encore la Chapelle 
catholiquemetropolitaine,si6gedel'e'veque, Mgrvon Euch, 
et, tout pr^s, le Palais de VAmbassade Francaise(i), lequel, 
ici, est comme juxtapose a celui du Consulat de Russie. 
Quelques pas plus loin, en arrivant a I'Esplanade, je 

(i) J'emploie ici le terme generique. Mais, en Danemark, comme 
en Suede, la France n'a pas, a proprement parler, d' « Ambassa-- 
deur » : elle est representee, a Kjobenhavn et a Stockolm, par 
un « Envoye extraordinaire et Ministre plenipotentiaire ». Je me plais 
a ajouter que, ici comme la, au N" 68 de la Bredgade comme au 
N" 34 de la Sturegatan, les Franfais de passage dans les deux capi- 
tales sont accueillis avec la plus extreme bienveillance, et qu'ils y 
trouvent, avec les prevenances les plus obligeantes, les renseigne- 
ments les plus precieux. 
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remarque, a gauche, sur I'une des facades de la « Tolbo- 
(jrej », une enseigne oil se detachent,en lettres gothiques, 
ces deux mots : 

@coIc 5'i^rt«?rti^c (i) 

Puis, voici la mer, la Citadelle de Frede'rikshavn, et la 
Lange Linie (Fig. 20). La Citadelle, jadis redoutable et 
redout^e, grace k ses fortifications et a sa merveilleuse 




ik_^ 



Fig. 19. — Le Chateau d'Amalieborg. 

position sur le Sund, n'a rien perdu de son pittoresque, 
en se transformant en caserne. Tout a I'entr^e, se dresse, 
les ailes dployees, au sommet d'une colonne commemo- 
rative, la statue de la Victoire (2) ; sur le piedestal, se 

(i) Deja, dans la zone de I'Allee deFrederiksberg, j'avais remarque un 
Pariser Ba^aren, dont la vue, particulierementrejouissante, a I'etran- 
ger, avail fait passer devant mes yeux comme une joyeuse image de 
la Patrie absente. 

(2) La « Victoire » tient, a la main droite, un rameau d'olivier; de 
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trouve une inscription, en danois, sur cinq lignes, avec 
la date de 1710. Au dela, commencent les quais etroits, 
au sable fin, qui longent les fosse's de la Citadelle et por- 
tent le nom caracteristique de « longue Ligne ».C'est, aux 
jours fe'rie's, I'un des endroits de pre'dilection des prome- 
neurs de la capitale. Mais. si I'affluence y est surtout consi- 
de'rable, le dimanche, on ne laisse pas d'y trouver encore, 
chaque jour de la semaine, beaucoup de monde. Nulle 
part, a Kjobenhavn, on n'a une vue plus enchanteresse, 
ni un panorama plus varie. G'est la en eifet que de'filent, 
dans un mouvement incessant, tous les bateaux, navires 
et paquebots, qui entrent dans le port, ou qui en sortent. 
L'animation y est fidvreuse comme a Constantinople, a 
I'entree du Bosphore. Bref, c'est un de ces coins privile'- 
gi^s oil affluent les richesses des nations, et ou I'observa- 
teur aime a s'attarder, pour s'y donner le spectacle tou- 
jours instructif de I'activite humaine. 

Jusqu'en 1857, auc.un navire ne pouvait traverser les 
eaux du Sund, sans payer au Daneinark un droit de 
peage. Depuis quarante ans que ce droit a ete ge'n^reuse- 
ment aboli et que Kjobenhavn est devenu un « port franc », 
le pays recueille le benefice de cette intelligente mesure : 
outre que le transit maritime s'est conside'rablement e'leve 
le jour approche ou, grace au bassin creuse' a I'extremite 
de la Lange Linie, Kjobenhavn pourra tenir tete a Anvers 
et a Hamburg. La voie ferrde a ete habilement continuee 
jusqu'aux chantiers du bassin : on n'a done rien neglige 
pour manager aux arrivages des navires le facile transbor- 
dement des cargaisons, non plus que pour donner au 
commerce national des moyens d'exportation surs et 
rapides. 



la main gauche, etendue vers la mer, elle semble dire : Paix! Aux 
angles du socle qui pone la Colonne, se trouvent des canons dresses, 
et des trophees de boulets. 
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De cette exploration sommaire a travers les nouveaux 
quartiers et dans la zone arisiocratique de la Capitale, 
deux conclusions se d^gagent : la premiere, c'est que, par 
I'immense accroissement de sa population, dans la der- 
niere moitie du xix" siecle ; par le splendide de'veloppe- 
ment qu'elle a pris, au-dela de ses anciens remparts ; et 
par le savoir-faire qui a preside a la construction des 
habitations modernes, la ville de Kj5benhavn est en train 




Fig. 20. — hsplanade, et « Lange Linie ». 



de devenir I'une des plus belles et des plus interessantes 
capitales de I'Europe. La seconde, c'est que, dans le voi- 
sinage meme des quartiers tranquilles et distingue's qui 
avoisinent la residence Royale d'Amalieborg, et qui ont 
peu change, la vie encore surabonde et prouve, de la plus 
demonstrative fa^on, qu'il y a, dan» la race, de la seve, du 
coup d'oeil, et un rare sens des besoins de I'avenir. Si Ton 
se rappelle combien le Danemark a ete odieusement 
traite', en 1864, I'observation prend encore una portde 
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plus haute : il n'y a pas grand me'rite a s'affirmer, ni a 
aller de I'avarit, dans la bonne fortune; mais, savoir se 
grandir, dans I'adversite, _et repondre aux coups du sort 
par d'dclatants at indiscutables progres, cela est vraiment 
noble, vraiment royal ; et cela provoque, pour le peuple, 
qui sait donner de tels exemples, la plus sympathique 
admiration! 




CHAPITRE VI 



LES MUSEES, A KJOBENHAVN 




u nord-ouest de I'ilot que recouvrent, en partie, 
las ruines desolees du Chateau de Christians- 
borg, s'e'leve, dominant la rive du bras du Sund 
qui enveioppe I'iloi, le « Musee Thorwaldsen » (Fig. 21), 
Thorvalsens Museum. C'est, d'emblee, I'une des pedes 
artistiques de Kjobentiavn. Le monument, ou sent ras- 
semblees la plupart des oeuvres du maitre et au centre 
duquel reposent ses testes, sous un tertre de gazon, a la 
forme d'un mausole'e rectangulaire, dont la colonnade de 
la facade est surmont^e d'un quadrige conduit par une 
Victoire. L'idde, ou I'intention, est manifestement excei- 
lente. Mais on pent douter que I'execution en ait et6 trfes- 
habile. Les fresques, pr^tendues pompeiennes, qui eten- 
dent sur les murs, a I'ext^rieur, leur longue et vague tache 
jaune, ferment une decoration dont le gout n'est point 
■ irreprochable ; et les frises, en ciment incrust^, qui cou- 
rent autour de trois des cotes de I'e'difice ne re'ussissent 
point a corriger totalement I'impression defavorable que 
fait dprouver, d'abord, la vue de ce monument lourd, et 
assez malentretenu. Par bonheur, cette impression cesse, 
d^s qu'on en a franchi le seuil : il se trouve, la, une telle 
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accumulation de chefs-d'oeuvre, qu'on oublie tout-a-fail 
le reliquaire, pour ne plus songer qu'a s'abandonner, 
sans reserve, a la feconde admiration des reliques. 

Bertel, ou Barthelemy, Thorw^aldsen, le sculpteur im- 
mortel, a qui Kjobenhavn est fier d'avoir donn6 le jour, 
est ne' en 1770, le 19 novembre. Son pere, originaire d'ls- 
lande, e'tait un modeste artiste qui travaillait, dans les 
chantiers du port, a sculpter des figures pour les proues 
des navires. Habitue', au foyer domestique, a manier en 
praticien les instruments de I'art dans lequel il devait 
exceller, I'enfant fut mis, d6s sa onzi^me anne'e, a I'ecole 
gratuite de I'Academie des Arts, ou il obtint la medaille 
d'argent, en 1787. Le plus grand peintre danois de I'e'po- 
que, Nicolas Abilgaard, qu'on a surnomme le « Raphael 
du nord » (i), lui donna gendreusement ses conseiis et 
exer9a, sur sa formation premifere, una heureuse influence, 
dont I'effet ne tarda points se faire sentir. Bientot, Thor- 
waldsen gagnait une me'daille d'or (1791); et, deux ans 
plus tard, il recevait, avec le grand prix de Rome, une 
bourse de voyage pour aller etudier en Italie, et y tra- 
vailler (1793). II ne s'y rendit toutefois qu'en 1796, apr^s 
trois nouvelles annees d'applicationaustere, et> en particu- 
lier, d'e'tudes des bas-reliefs. En arrivant a Roma,ileut la 
bonne fortune d'y trouver, a I'lnsiitut national, un de ses 
compatriotes, le savant antiquaire Zoega, qui y occupait 
la chaire d'histoire et d'archeologie, et qui I'engagea a 
faire d'abord de nombreuses copies des busies antiques. 

L'6tude de I'antiquite attirait alors tous les esprits, et 
les passionnait. Mais s'il etait ne'cessaire de s'inspirer des 
Anciens et de rechercher les secrets de leur art, il I'e'tait au 
moins autant, pour peu qu'on eut du g^nie, de rester soi- 

(i) Les plus beaux tableaux de ce grand artiste ont ete malheu- 
reusement devores par les flammes, dans I'incendie qui detruisit, 
en 1794, le chateau de Christiansborg. — Cf., ci-dessus; page 36. 
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meme, et de chercher, ense ravivant aux sources del'id^al 
a gtre createur a son tour. Dans ce delicat et difficile triage, 
ou une nature moins richement douee n'eut peut-€tre 
abouti qu'a une imitation servile et impersonnelle des 




o 
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Anciens, Thorwaldsen fit preuve de I'aisance etdelaspon- 
tane'ite d'un maitre. L'une des premieres pieces qu'il 
modela, sa statue de « Jason », fut un pur chef-d'oeuvre, et 
suffit, en attirant sur lui I'attention, a le metfre presque 
aussit6t fiors de pair. Lorsqu'il put, en i8o3, grace a la 
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munificence eclaireedu banquier anglais Thomas Hope, la 
sculpter en marbre, la breche e'tait faite. Des lors, pen- 
dant seize ans (iSoS-iSig), il travailla, d'un travail tout 
ensemble acharn6 et facile, a multiplier les chefs-d'oeuvre 
eta meritef, sans conteste, le litre enviable de « premier 
sculpteur de I'Europe », qu'on s'accordait deja a lui 
decerner. Ces seize annees furent a lafois les plus fecondes 
et les plus originales de sa carriere artistique, je veuxdire, 
celles oil il produisit, sans se re'peter, le plus d'oeuvres 
remarquables, et celles oil il marqua le mieux ces oeuvres 
de la griffe propre de son g^nie. Avec le sentiment affin^ 
qu'il avait de I'antique, il sut harmonieusement demeler, 
dans Part grec, les idees durables, dent on doit s'inspirer 
dans tous les temps, de celles qui impliquent I'influence 
passagfere de la mode, ou encore de celles qui depasseni 
les forces d'un artiste ou son intelligence, et qu'il faut 
pareillement laisser. Prenant done, d'une part, aux An- 
ciens, tout ce qu'ils pouvaient normalement lui donner; 
s'affranchissant, de I'autre, du mauvais gout qui avait, 
dans ]a plupart des oeuvres de I'epoque precedente, sub- 
stilue la recherche violente a la force, et la pr^ciosite' a la 
grace, Thorwaldsen affirma sa maitrise en relevant la sculp- 
ture affadie, et, tout particulierement, en ramenant a sa 
puret6 primitive le style d^genere du bas-relief. 

Pendant ce temps, les honneurs et les distinctions 
venaient le trouver, de toutes parts. En i8o5, deux ans 
apres son « Jason », I'Academie de Kjobenhavn s'enor- 
gueillissait de lui ouvrir ses portes ; en 1808, il etait 
nomme membre de I'Academie S* Luc, et, en 1812, de 
I'Acade'mie de Wien : entre temps, le Roi Frederic VI lui 
envoyait la croix de Chevalier du Danebrog (i). Aussi, le 



(i) L'Ordre Royal du Danebrog, dont la fondation remonte au Roi 
Valdemar II, a pour but de recompenser le merite civil et militaire, 
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jour ou il reprit le chemin de la Mere-Patrie, en 1819, 
fut-il accueilli, a KJobenhavn, avec un enthousiasme dans 
lequelil entraitau moins autant d'admiration que de sym- 
pathie. Mais il ne fit alors, parmi ses compatriotes, qu'un 
sejour de quelques mois. Bien que nomme Conseiller 
d'Etat, il revint a Roma, des 1820, et il s'y fixa pour dix- 
sept ou dix-huit ans. II n'oublia point toutefois, pour 
autant, le Danemark. C'est alors en effet qu'il sculpta, 
pour le fronton du peristyle de I'Eglise metropolitaine de 
KJobenhavn, son admirable bas-relief de la « Predication 
de S. Jean-Baptiste », et que, avec le concours des plus 
habiles de ses e'l^ves, son ciseau inspire fit Jaillir du marbre 
la serie des statues qui peuplent I'interieur de Notre-Dame. 
Mais, noter ce concours, c'est implicitement insinuer que, 
a partir de 1820, les oeuvres de Thorwaldsen n'ont plus, 
au meme degr6 qu'auparavant, le cachet absolument per- 
sonnel qui, dans sa premiere maniere, avait porte' si haut 
sa reputation. Sans doute, et quoique la s^ve feconde de la 
premiere jeunesse commence alors a se larir, Thorwaldsen 
reste toujours un grand et impeccable artiste : c'est toujours 
Thorwaldsen ! (i) Seulement, sollicite de tous cot^s, et 
accable de travail, il n'a plus, materiellement, le temps de 
mettre lui-meme a jour toutes les commandes ; et I'on 
sent parfois que le ciseau des disciples s'est substitue a 
celuidu maitre. 

II s'etait lie, a Roma, avec deux representants ^minents 
de I'Ecole franqaise, Leopold Robert, I'auteur des « Mois- 
sonneurs », et Horace Vernet, le grand peintre de batailles. 



les actes de denouement, et, en particulier, les services qu'on a pu 
rendre, sous n'importe quelle forme, au Roi et a I'Etat. 

Le Gouvernement de Louis-Philippe accorda a Thorwaldsen, en 1 83 1 , 
la rosette d'officier de la Legion d'honneur. 

(i) L'admirable statue duChrist-Redempteur, qu'il fit pour I'Eglise 
metropolitaine, vers 1827, suflSrait, toute seule, a mettre le fait hors 
de doute. 
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Tous deux lui donnerent, sans compter, des tableaux et 
desdessins, qui figurant aujourd'hui au Musee do Kjoben- 
havn, et qui ont, entre autres me'rites, celui de faire revivre 
pour nous des scenes curieuses, prises sur le vif dans la 
Ville pontificale d'alors. De son c6t6, Thorwaldsen les 
gratifia de precieux souvenirs. Dans le nombre, s'en trouve 
un qui merite d'etre signale. C'est le gracieux echange 
que Vernet et Thorwaldsen firent, entre eux, de leur por- 
trait respect! f, I'un, brosse' avec la touche large et chaude, 
qui caracterise le premier ; I'autre, sculpt^ avec la grace 
achevee, qui est un des traits saillants du second. Rappro- 
cher le buste du tableau, comme on s'est plu a le faire 
(Fig. 23), c'est plus que grouper deux chefs-d'oeuvre : c'est 
rappeler la genereuse amitie qui unit deux maitres; et c'est 
donner aux artistes, quelquefois si facilement susceptibles, 
le bon exemple d'une affectueuse et feconde estime, qu'ils 
ne sauraient trop imiter. 

A'son retour a Kjobenhavn, en i838, Thorwaldsen ne 
fut plusseulement accueilli avec sympathie et admiration: 
il y fut requ en triomphateur! Fixe de'sormais dans sa 
patrie, il continua a y travailler jusqu'au dernier jour. S'il 
reprit, en 1842, la route de Roma, ce ne fut que pour y 
revoir, pendant quelques semaines, les amis qu'il y avait 
laisses. II se promettait de revenir bient6t a Kjobenhavn, 
pour n'en plus sortir; mais la mort ne lui en laissa point 
le temps. Frappe d'apoplexie, un soir, au theatre, il s'etei- 

gnit loin du pays natal (1842) 

- Thorwaldsen n'etait cependant point mort tout entier. 
Son oeuvre merveilleuse lui survivait; et il laissait, a Kjo- 
benhavn, sa fortune, estimde a quatre millions, pour la 
fondation du Musde destine a perpetuer son souvenir. 
C'est la en effet, au milieu de la cour interieure, que le 
grand artiste dort son dernier sommeii, et que, dans Ifes 
trente-cinq ou trente-six salles du rez-de-chauss^e ou du 




Fig. 22. — PORTRAIT DE 

B. THORWALDSEN 

peint par Horace Vcrnet 
ET BUSTE DE 

H. VERNET 

sculpte par Barthelemy Thorwaldsen. 
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premier etage, on a r^uni, avec ses meubles, ses dessins, 
et ses cartons, les originaux ou les copies des cinq cents 
bas-reliefs, statues, ou medaillons, qui composent, a peu 
pr^s, rensemble de son oeuvre gigantesque. Le nom de 
Thorwaldsen, cel^bre, depuis trois quarts de siecle, dans 
tout I'univers, se retrouve, en particulier, au bas de quelque 
piece grandiose, dans presque toutes les capitales del'Eu- 
rope. On a de lui, a Stuttgart, un Schiller; a Mainz, un 
Gutenberg ; a Miinchen, un Maximilien ; a Varsovie, un 
Poniatowsky ; a Roma, au Quirinal, le « Triomphe 
d' Alexandre », superbe bas-relief, qu'il externa, en i8ii, 
pour r^pondre a une flatteuse invite de Napole'on I, etc. 
Telles de ses ceuvres, le « Tombeau de Pie VII », par 
exemple; ou encore, son « Lion(i) de Luzern » (Fig. 23), 
sont si ge'neralement connues, qu'elles sont, en quelque 
sorte, populaires : tout cela est grand, mais grand d'une 
grandeur essentiellement comprehensible. C'est qu'en effet 
le genie de Thorwaldsen est un genie admirablementclair. 
Ce robuste penseur, qui excelle a donner au marbre 
I'idee et le sentiment, n'est pas moins habile a rendre intel- 
ligibles et la force et la grace. II n'y a pas un seul de ses 
groupes dont I'effet total, tel que I'a voulu I'artiste, ne se 
laisse deviner et ne se fasse saisir, presque du premier 
coup. Avec cela, dans les creations oil 11 verse la force, 
comme dans celles oil il incarne la beauts, la plus prodi- 
gieuse variete d'execution, la plus etourdissante maitrise. 



(i) Le modele de ce monument se voit, a Luzern meme, dans un 
pavilion voisin de la grotte sur le rocher de laquelle 11 a ete execute. 
Le lion, le flanc^perce d'une lance brisee, expire, en defendant de sa 
griffe un bouclier fleurdelise. On salt que ce monument a ete consacre 
a perpetuer la memoire heroique des officiers et des soldats de la 
Garde suisse des Tuileries, qui, au nombre d'environ huit cents, 
furent massacres, a Paris, le lo aout 1792, tandis qu'ils defendaient, 
centre la populace et les Terroristes de la capitale, le Palais, et 
Louis XVI, — qui fut emprisonne au Temple, a la suite de cette 
nefaste journee. 
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quise puissevoir. Au MusdeThorwaldsen, comme devant 
les Rembrandt du Mus^e d' Amsterdam, ou en face des 
Murillo du Musde de Sevilla, on n'a plus conscience de 
la fuite des heures : c'est proprement un Temple de I'Art ; 
on s'y oublie, avec de'lices ; et Ton en sort ravi. 

A cent metres du Mus6e Thorwaldsen, se trouve, au 
„ Palais du Prince », un Muse'e National, « National- 
niuseet », dont quelques-unes des collections sont auss.i 
fort remarquables. Gelles des estampes, des monnaies et 
des antiquit^s sont assure'ment curieuses ; mais elles 
palissent, a c6t6 des tr^- 
sors du « Musae ethno- 
graphique», et surtout 
du « Muse'e des Anti- </■ 
quite's du Nord » , lequel /^ 
n'a peut-Stre de rival 
au monde que celui de irf' 
Stockolm. Ce qui en 
rend la valeur inappre- 
ciable, c'est, tout en- 
semble, sa richesse, et 
sonorigine:d'une part, 
on y trouve, a peu pres, tous les « documents » utiles pour 
suivre I'histoire du d^veloppement de la vie nationale a tra- 
vers les ages, depuis la periode la plus recule'e, jusqu'aux 
temps modernes; de I'autre, ces documents, ou materiaux, 
ayant dte presque tous exhumes du sol danois, le Danemark 
se possede Ik tout entier, et peut, tout entier, s'y ressaisir. 
A travers les inventions de I'age de terre, de pierre, et de 
bronze, on redescend, du berceau de la race, jusqu'a 
Ta'poque oti la civilisation commence ; et, chemin faisant. 
Ton entend, pour ainsi dire, vibrer la voix des ancetres. 
Si, a ce moment, quelqu'une des radieuses visions dont on 
vient d'avoir le spectacle, au Muse'e Thorwaldsen, passe 




Fig. 23. — Le « Lion » de Luzern, 
par Thorwaldsen. 
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furtivement devantlesyeux, on comprend mieux encore la 
puissance du genie de I'artiste; en mesurant I'espace, je 
dirais presque I'abime, qui separe, de ses creations superbes, 
ces informes essais ou ces premiers begaiements de I'art, 
on se rend plus exactement compte de I'immense chemin 
parcouru et des progres realises. Tliorwaldsen se dresse 
alors, comme un Titan ! 

Le cote oriental de la Place du Nouveau March^ du Roi 
est a peu pres entierement occupe par les constructions et 
les d^pendances du Chateau de Charlottenborg qui, depuis 
bientot un si^cle et demi, a et6 affecte a I'Academie des 
Beaux-Arts. La, k I'arri^re du Chateau, se trouve la 
« Galerie royale de peinture », qui merite, elle aussi, d'etre 
vue en detail. Sur les huit cents tableaux dont elle se 
compose, il yen a une moitie' environ formee par les toiles 
des maitres anciens, et une moitie faite des oeuvres des 
peintres modernes. Bien que I'Ecole hollandaise y soit 
surtout representee, on y voit aussi quelques beaux speci- 
mens du genie de I'Ecole italienne et de I'Ecole flamande. 
Mais ce qui en fait particulierement I'interet, c'est le grou- 
pement qu'on y a des toiles de I'Ecole danoise moderne. 
II y a la une note nouvelle et originale, dans la gamme des 
tonalite's artistiques : personne n'excelle, comme les pay- 
sagistes danois, dans I'art difficile de saisir, sous ses 
ondoyants et fugitifs aspects, la nature du nord ; ils y sont 
passes maitres ; et c'est grand dommage que des oeuvres 
d'un tel merite trouvent si rarement place dans les Musdes 
en renom des autres capitales de I'Europe. 

J'ai raconte, dans mon volume : Aux rives du Bos- 
phore, les demarches preliminaires auxquelles on est 
astreint, a Constantinople, pour etre admis a visiter les 
feeriques curiosit^s du Vieux Serail et des Palais impe- 
riaux. A Kjobenhavn, il faut aussi une autorisation spe- 
ciale pour penetrer dans le Chateau de Rosenborg et pou- 
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voir en admirer de prfes las ricliesses. Mais on s'applaudit 
ensuite de I'avoir sollicitee. Chacun des Rois qui I'ont 
habii6, apr6s Christian IV, a travaille, a son tour, a le 
meubler et a I'embellir. Or, comme le Chateau a servi 
pendant un sifecle et demi, de residence Royale, c'est dire 
qu'on y trouve, et qu'on peut y surprendre sur le vif 
I'histoire des variations de la mode et des changements 
du goflt, durant cet espace de temps. Ce n'est done pas 
seulement una prodigiause accumulation da royales 
richesses qu'on tfouva, a Rosenborg (i) ; c'est encore, 
dans ces richesses, la plus piquanta vari6te. II n'y a pas^ 
parmi ces etoffas, ces tentures, ces meubles, ces armes' 
ces e'maux, ces ivoires, ces mille bibelots, etc., un seul 
objet qui nevienne aider a fixer une date, at qui ne puisse 
gtre qualifi6 d' « hisiorique >,. Da la, I'interet extreme de 
cette visite, a Rosenborg. 

J'enauraifiniavec les tresorsartistiques de Kjobenhavn, 
si je cite la splendide Collection priv^e de M. Jacobsen' 
laquelle se trouve, au sud-ouest da la capitala, pres du' 
pare de Frederiksberg : elle est connue, et justement ce- 
lebre, sous le nom de « Glyptoth^que de Ny-Karlsberg. » 
{1 n'y a pas, ici, comme au Musee Thorwaldsan, toute 
I'oeuvre d'un seul artiste ; mais, a de'faut da la magistrala 
unite, dont j'ai parU, Ton y trouve la divarsite la plus 
heureuse, et le plus intelligent groupement d'ceuvres 
excellentes qu'un M^cene, passionn^ pour las choses de 
Fart, ait pu reunir. Statuaira greequa et romaine, pieces 
rares des sculpteurs danois, scandinaves et frangais, rien 
n'y manque, pour faira de ces collections rdunies un 
Musee de premier ordre. Un Frangais est fier de voir la 
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(i) Certaines salles du Chateau, celle des Chevaliers, p 

pie, ou encore — et c'est I'une des plus anciennes — la S„.. „„ 

dience de Christian IV, decoree dans le style Louis XIII,"7ont"d 
pures merveilles. 
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place de choix que M. Jacobsen y a faite a I'oeuvre de nos 
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plus illustres statuaires du xix" si^cle. Et, de la encore, 
Ton se retire ravi et e'merveille. 
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De cette course rapide a travers les temples de I'Art, i 
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Kjobenhavn, 11 ressort done, une fois de plus, que le nom 
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d' « Athenes du Nord », qu'on a donne' a I'aimable capi- 
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tale se justifie, a tous egards. Tr^s-ouverte a la culture 
intellectuelle, elle Test aussi, on I'a vu, au culte de la 
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forme et de la beauts. Si Ton tient compte, d'autre part, 
de r^l^gance de la civilisation, de I'amenite' des manieres, 
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de la distinction enfin de la race, on se convaincra que, 
entre les Atheniens du Danemarket les anciens Atheniens 
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d'... Athenes, il ne serait rien moins qu'aise' de noter des 
differences. 
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CHAPITRE VII 



SUR I.ES COTES DU SJALLAND 




NE excursion dansle Sjalland estle complement 
oblige d'un voyage en Danemark. II faut, du 
sud au nord, explorer -la rive enchanieresse, 
que dent^lent, a I'orient de I'ile, les flots bleus du Sund; 
faire halte sous les hautes futaies du pare de Dyrehave ; 
voir quelques-unes des plages en renom ; et surtout admi- 
rer les residences Royales, les Chateaux historiques, qui 
completent si heureusement la fe'erie du tableau, dans ce 
coin privilegid du Royaume. Sur un espace d'environ 
soixante kilometres, de Kjobenhavn a Helsingor (i), I'art 
a donn6 la main a la nature pour reunir tout ce qui peut 
reiouir les yeux, et donner des ailes aux reves de I'imagi- 
nation. 

Qui a vu, a certaines heures, a Constantinople, la prise 
d'assaut des bateaux qui font, soit la traversee de Scutari, 
soit le service des coquettes stations du Bosphore, peut se 
faire une assez juste idee de I'affluence de la foule qui, les 



5t 



(i) Helsingor est le nom danois du port, qu'il plait a la Mode de 
nous faire appeler Elseneur : de Sjalland, par une metamorphose 
qui n'est ni moins capricieuse, ni moins tyrannique, elle a fait 
Seeland. Cf. la note i de la page 9. 
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dimanches et jours de fete, se presse a Kjobenhavn, soit 
au port, soit a la gare du nord, soit aux « Trianglen », 
d'oii part le tramway a vapeur, pour s'dparpiller bientot, 
alerte et joyeuse, dans les environs de la capitale. Toute 
la c6te de I'ile portant le nom classique de « Bellevue », 11 
y a, natureljement, des Bellevue partout. On est done sur, 
oil qu'on ailje, de rencontrer quelque site charmant, et 
de pouvoir passer fort agre'ablement lajourn^e. Voici, par 
exemple, a une lieue et demie a peine de K^jobenhavn, le 
pare gracieux de CharJottenlund, et son Chateau, qu'ha- 
bite, pendant une partie de I'ete, le Prince Royal. Fran- 
chissez deux ou trois kilometres encore, et vous trouvez 
un nouveau pare et un second Chateau, celui de Berns- 
toff, dont I'aspeet bourgeois tranche assez avee la royale 
destination. Poussez deux kilometres plus loin, toujours 
dans la direction du nord, et un troisieme pare, le « Dyre- 
have », aux proportions immenses, vous manage, avec la 
surprise d'un nouveau Chateau, I'Hermitage, celle de ses 
verdoyantes pelouses, de ses allees ombreuses, et de ses 
hotes apprivoise's, les daims et les cerfs, qui paissent, 
tranquilles, dans les clairieres, comme on en voit dans 
certains pares des environs de London. Ce beau pare de 
hetres a un surnom ceiebre, en Danemark : on I'yappelle 
« le Bois », Skoven\ et c'est en effet le « Bois de Bou- 
logne » de Kjobenhavn. Habillement desservi par tous les 
moyens de locomotion, le Dyrehave est I'un des buts 
d'exploration prefe'res des promeneurs. 

Mais, le « Bois », c'est encore le faubourg de la capi- 
tale ; et, si peu qu'on veuille eonnaitre Tile de Sjalland, 
c'est au-dela du Dyrehave et de Klampenborg qu'il faut 
s'orienter. D'autres forets, d'autres plages, d'autres sites 
abondent, sur la route de Klampenborg a Helsingor, qui 
meritent qu'on en fasse, au moins, une revue sommaire : 
la nature, presque toujours en fete, y varie, a chaque pas, 
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le spectacle; et, comme au Pays des mille et una nuits, 
on marche, a mesure qu'on avance, d'enchantement en 
enchantement. Comment s'^tonner, d6s lors, du nombre 
infini de villas, de cottages, de pavilions, etc., qui, piques, 




Fic. 24. — Hillerud, sur le lac de Frederiksborg. 

ici sur une pointe du rivage ; blottis, la, dans un nid de 
verdure; plus loin, perches sur quelque promontoire, 
sont tout ensemble, une sorte d'hommage rendu h la 
beaute du sol, et une preuve du gout prononce des Da- 
noispour la ville'giature? 

La voie ferr^e qui, par le centre de I'ile, se dirige vers le 
lenord, aboutit a une gare de bifurcation, oil nous met- 
tons prestement pied a terre. Cast Hillerud (Fig. 24), 
lieu favori des touristes, ou la villa, deployee en e'ventail 
sur la rive du lac de Frederiksborg, rappelleraitassez bien, 
par sa grace coquette, quelques-unes des stations bal- 
neaires de la bale de Napoli, si Ton pouvait y trans- 
porter, avec I'azur implacable du ciel de I'ltalie m6ri- 
dionale,lesoIeil briilant de laCampanie. Mais on ne vient 
pas a Hillerod, pour Hillerod. On s'y arreta a cause du 
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voisinage des deux Chateaux de Frederiksborg et de Fr6- 
densborg, qui, a des litres divers, ont pris, I'un et I'autre 
place dans I'histoire. 

Le Chateau de Frederiksborg (Fig. 2 5) domine le lac 
de meme nom, et allonge, au declin du jour, le reflet de 
ses hautes murailles, dans les eaux paisibles. Construit, 
comme le Chateau de Rosenborg, par le Roi Christian IV, 
il etonne, d'abord, par la majestd de ses proportions. Le 




Fig. 25. — Chateau Royal de Frederiksborg : 
vue prise de la « Cour d'honneur. » 



portail surbaisse par lequel on y pen^tre, avant de franchir 
le pont qui conduit a I'entrde de la Cour d'honneur, fait 
vaguement songer aux vieux manoirs feodaux. Mais il n'a 
que cet aspect de severe. Les elegants arceaux de la haute 
balustrade qui ferme la Cour d'honneur, la jolie fontaine 
de marbre qui la precede, les broderies des corniches et la 
dentelure de pierre qui se d^tachent sur le fond rouge des 
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murailles de briques, les coupoles pointues des tourelles 
et le dome aerien qui surmonte la chapelle, tout conspire 
a imprimer a I'^difice un cachet de luxe et de grandeur. 
Ce que purent etre, avec un pareil cadre, les fetes royales 
du temps jadis, on I'imagine sans trop de peine. II suffit 
d'ailleurs d'en parcourir les salles, pour deviner la magni- 
ficence des receptions. La salle des festins et des Cheva- 




FiG. 26. — La « Salle des Chevaliers », au Chateau de Frederiksborg. 

liers (Fig. 36), avec son pave de marbres multicolores et 
ses lambris dores, est e'blouissante; la chapelle est pleine 
de chefs-d'oeuvre; et, un peu partout, les boiseries, les 
plafonds a caissons, les tapisseries, et les objets d'art 
Goncourent a la symphonie decorative, qui fait de ce cha- 
teau un ve'ritable monument del'art national. Transform^, 
a la suite des reparations necessite'es par I'incendie partiel 
de 1859, en « Musee historique », il donne done la plus 
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haute id6e de ]a magnificence que les Rois de Danemark 
se plaisaient a d^ployer dans leurs constructions, et du 
gout exquis auquel lis obdssaient, dans le choix du site 
qu'ils se flattaient d'embellir encore par quelqu'une de ces 
cre'ations splendides. 

Malheureusement, les rdunions royales et les fetes 
joyeuses ont cesse, depuis longtemps deja, a Fre'deriks- 
borg : on n'y voit plus les pompeux corteges qui, jadis, y 
escortaient les Chefs de la Maison d'Oldenbourg, le jour 
de leur couronnement. Mais voici, a huit ou dix kilo- 
metres, a I'est, une re'sidence plus favorise'e. Au-dessus 
des eaux bleues du petit lac d'Esrom, se dresse, a mi-c6te, 
drape dans sa robe blanche, le Chateau de Fredensborg 
(Fig. 27). L'aspect en est beaucoup moins grandiose : on 
dirait que, a Fredensborg, comme au chateau de Berns- 
torff — oil la Cour passe, ordinairement, quelques mois 
de I'e'te — , le Roi Christian IX recherche, avec predilec- 
tion, toute absence de faste, afin d'y mieux jouir, dans la 
noble simplicite de la demeure, des douceurs de la vie 
familiale. A I'interieur, comme a I'exterieur, tout est sans 
appret : seule peut-etre, la salle a manger d'apparat quise 
ddveloppe, au centre du chateau, sous une haute coupole, 
attire un instant I'attention, par ses proportions impo- 
santes et par sa decoration relativement soignde. C'est la 
en effet, dans ce cadre modeste, mais si favorable a la pais 
bienfaisante des reunions intimes, que viennent se grou- 
per, a I'automne, les membres de la Famille Royale. Fre- 
densborg s'anime alors d'une delicieuse vie de retraite : 
la chasse, la peche, les jeux, les promenades, et les longues 
causeries y aident a I'envi a la fuite des heures. 

Quand le Roi Christian IX a la joie de voir re'unis a 
ses cote's, tous ses enfants, elle n'est pas trop grande, la 
salle de gala du centre du Chateau, pour les recevoir 
tous : elle n'est point non plus trop belle, pour abriter un 
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si grand nombre de tetes couronn^es; on serait, au con- 
traire, tente de la trouver trop simple, trop humble, pour 
sa haute destination. Qui ne sait en effet qu'aucune Mai- 
son r^gnante, en Europe, n'a conclu autant de brillantes 
unions que la Famille Royale de Danemark ? Son Altesse 
Royale le Prince Frederic, Prince he'ritier, a e'pouse la 
Princesse Louise, fiUe du Roi. de Suede Charles XV. La 




Fig. 27. — Chateau Royal de Fre'densborg. 

Princesse Alexandra a accorde sa main au Prince de 
Galles. Le Prince Guillaume, son second fils, nomme Roi 
des Hellenes (i), en i863, s'est uni a la fille du Grand- 



(i) Le Prince Guillaume, Roi de Grece, sous le nom de Georges I, 
depuis le 3i octobre i863, aura une belle page dans I'impartiale et 
veridique Histoire, car on peut etre, tout ensemble, un vaincu et un 
heros ! 

L'Histoire qui enregistrera, en lettres rouges, las abominables mas- 
sacres des Chretiens d'Armenie, saura dire aussi les detestables forfaits 
des Turcs parmi les Cretois, et rappeler qu'un jour, au printemps 
de 1897, la Grece indignee s'est levee, comme un seul homme, pour 
defendre ses freres de Crete, et les venger ! EUe fletrira, avec des 
accents indignes, la conduite de I'Europe qui, apres avoir assiste, 
impassible, aux longues Vepres Armeniennes, n'a paru s'emouvoir que 
lorsqu'elle a vu un petit peuple de braves se dresser pour barrer 
enfin le passage aux brigands de Constantinople. Elle clouera au 
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Due Constantin, de Russie, la Princesse Olga. Sa seconde 
fille, la Princesse Dagmar, est devenue la compagne 
bien-aime'e du Tsar Alexandre III, de regrettde me'moire. 
La Princesse Thyrsa a Spouse S. A. R. le Due de Cum- 
berland. Enfin, le Prince Valdemar a obtenu la main de 
la gracieuse Princesse Marie d'Orldans, fille du Due de 
Chartres. 

Oil trouver, en verite, des noms plus illustres et de plus 
nobles alliances?... Tandis que I'ain^ des fils du Roi 
Christian IX est destine' a porter, un jour, la eouronnede 
Danemark, voiei I'ainee de ses filles appelee a s'asseoir 
sur le trone de la Grande-Bretagne. Puis, moins de vingt 
ans apres que le second de ses fils est monte sur le trone 
de Gr^ee, la seconde de ses filles ceint le diademe impe- 



pilori ces « Grandes Puissances », dont toute la pretendue grandeur 
s'est reduite a faire le jeu du « sultan rouge » et des assassins, et a 
etourdir le monde par un concert europeen qui, si I'on met a jour la 
piperie du vocable, n'a ete qu'une epouvantable cacophonie. 

En retour, elle exaltera les sentiments genereux, les convictions 
tenaces, et le courage admirable de ces Grecs, que ni la barbare 
cruaute des Turcs, ni les menaces reiterees des Puissances, ni la cer- 
titude morale d'un ecrasement final, a moins d'un miracle n'ont pu 
decider a sacritier une lettre de ce qu'ils regardaient, eux, comme 
un droit imprescriptible et un devoir sacre. 

Elle racontera qu'ils sont alles heroiquement, un centre dix se 
faire casser la tete, a la frontiere, a la suite de leur Prince Royal le 
jeune Prince Constantin ; et que, apres des alternatives de suc'ces 
msignes et de revers, ils ont du enfin, comme cela s'est vu tristement, 
tant de fois deja en ce siecle qui s'acheve, s'avouer a eux-memes 
que la force brutale prime le droit ! Que pouvaient en effet les « trois 
cents hommes de Leonidas » contre les innombrables hordes musul- 
manes, que menaient au combat, apres les avoir armees et discipli- 
nees, des officiers prussiens ?... 
Mais, 

A vaincre sans peril, on triomphe sans gloire ! 
et la gloire — car il faut bien qu'elle soit^'un cote, puisqu'elle ne 
se trouve pas de I'KUtre — , la Gloire reste, tout entiere, et durable, et 
immortelle, attachee au drapeau des vaincus ! Le Roi Georges 1 et 
le Prince Constantin sont done les dignes fils et peti-t-fils du Roi Chris- 
tian IX, I'illustre victime de la Prusse et de I'Autriche, en 1864 : noble 
sang ne pouvait mentir! 
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rial de Russia. Et, a sept ans de distance, ses deux der- 
niers enfants unisseni leur destinee respective, I'une, a 
un Prince royal d'Angleterre, I'autre, a une Princesse de 
la Maison de France, de cette antique et venerable Mai- 
son de Bourbon, qui s'honore de descendre de saint Louis, 
et qui est bien I'une des plus illustres qui soient au 
monde! Quel incomparable rejaillissement de gloire, 




Fig. 28. — Chateau Royal de Kronborg, a Helsingor. 

autour du Roi Christian IX et de la Reine Louise, quand, 
au Chateau de Fredensborg, se trouvent rassemble's, pour 
quelques semaines, dans la plus douce intimite' familiale, 
tant et de si insignes h6tes! Que de Joies delicieuses, jus- 
qu'a ces derni^res anndes; mais aussi, helas ! aujourd'hui, 
que de poignantes tristesses, en contemplant certains vides 
incomblables creuses par la mort! Tous les echos de Fre- 
densborg redisent encore le nom du Tsar Alexandre III, 
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qui y apportait naguere tant de gaiete charmante et tant 
de devouee tendresse. C'est I'^ternelle histoire de la vie, 
qu'dle est faite, pour tous, de sOurires et de larmes... 

Je m'oublie, malgre moi, a ^voquer la souvenir du 
grand Empereur. Mais, qui oserait me le reprocher? La 
France lui doit une si profonde gratitude! Par lui, en 
particulier, le Chateau de Fredensborg, oil il aimaitavenir 
oublier I'e'tiquette du Palais d'hiver, est entrd definitive- 
ment dans I'histoire. 

^ Une derni^re 6tape, et nous touchons a Hehingor, a 
I'endroit oil le Sund se resserre, avant de deboucher dans 
le Kattegat, et oil la cote danoise semble vouloir, en se 
rapprochant, e'treindre le rivage suedois. Un vapeur tient 
en communication constante les deux rives, car la traver- 
see n'exige gufere plus d'un quart d'heure; et d'etroites 
relations unissent le port commerfant d'Helsingor, dans 
I'ile de Sjalland, et le port, plus important encore, de 
Helsingborg, en Suede. Toutefois, ce qui intdresse, a Hel- 
singor, ce n'est ni la ville elle-meme, malgre I'attrait que 
I'aspect de quelques-unes de ses anciennes maisons peut 
menager a I'archeologue; ni le redoublement d'animation 
qu'offre le canal du Sund, dans cette passe resserree; ni 
meme la vue du Chateau fort de Kronborg (Fig. 28), qui, 
vieux de plus de quatre slides, developpe, au nord-'estde' 
la ville, a I'extremite d'un promontoire, Fimpoiam qua- 
drilatere de ses fa9ades, de ses donjons, et de ses remparts: 
prise en elle-meme, cette majestueuse citadelle ne provo- 
querait gufere que la curiosite' banale qui se prend, ailleurs, 
a n'importe quel autre chateau fonifie(i). Mais' void ce 
qu'on vient chercher a Helsingor. 



(i) Un souvenir authentiquement historique se rattache cependant 
au Chateau de Kronborg. C'est aux pieds de cette citadelle que, jus- 
quen iSSy, tous les navires qui entraient dans le Sund payaient, au 
gouvernement danois, un droit de passage. Depuis, le peage du Sund, 
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S'il faut en croire Shakespeare, un drama unique s'est 
ddroule, autrefois, dans I'enceinte du chateau : sur la ter- 
rasse, passait jadis I' « esprit » de Hamlet, Roi de Dane- 
mark; et, le long des murailles grises, ou dans I'angle des 
tourelles, aux pointes aigues, son fils, le Prince de Dane- 
mark, a vu apparaitre le fantome terrible du vieux Roi (i). 
Bien que legendaires, tous les souvenirs emouvants qui se 
rattachent a la « Geste » de Hamlet ont ete coul6s, par le 
puissant genie du dramaturge, dans le bronze imperissable 
d'une oeuvre immortelle : Shakespeare en a fait, exacte- 
ment, ce que Tucydide se flattait de faire de son « Histoire 
de la guerre du Pdloponese », Kx^r^.a dq aei, c'est-a-dire 
quelque chose capable d'echapper aux morsures du temps 
et aux atteintes de la main des hommes. II importe peu 
en effet que, reellement, Hamlet ait, ou n'ait pas, existe. 
Ce qui importe, ce qui seul s'impose ici, c'est que, en fait, 
il existe, depuis le jour du moins ou le Poete inspire (2),' 
apres lui avoir, de son souffle genial, communique la vie^ 
I'a, de sa main de triomphateur, introduit, par la grande 
porte, dans le domaine de rHistoire '« lltteraire », si voisin 
de celui de I'Histoire elle-meme. Or, voila deux cent 
quatre-vingt-quatorze ans (i 603-1897), que Hamlet se 
dresse, ainsi qu'un geant, dans cette Histoire. 

Aussi dramatique que « Othello », mais avec plus de 
poe'sie encore, cette piece de « Hamlet » est peut-etre le 
chef-d'oeuvre de Shakespeare : en tout cas, c'est bien, de 
toutes ses grandes creations, celle qui sollicite le plus 
vivement Finsatiable curiosite de I'ame humaine. Le he'ros 

rachete, pour quatre-vingt-six millions, par les nations interessees a 
ete totalement supprime. ' 

(1) Cf., dans I'elegante et si instructive Edition americaine « Rolfe's 
Shakespeare », le volume consacre a Hamlet (in- 16, 285 pages, 
Harper and Brothers, New- York. 1 881). f 6 ' 

(2) On salt que, dans Hamlet, tragedie en vers, il y a cependant un 
assez bon nombre de fragments en prose. 
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incarne en lui tout le drame. Profond^ment attrist^ par la 
mort de son pere, il n'apprend pas sa-ns surprise que 
I'ombre du vieil Hamlet revient, chaque soir, errer sur les 
remparis d'Helsingor, et y effrayer les soldats en faction. 
Que veut done ce faniome, et que sigriifient ses e'tranges 
visites ?... Pour tacher de le savoir, Hamlet se poste, a 
minuit, sur la plate-forme du chateau. L'ombre y appa- 
rait, comme de coutume : il I'interroge, anxieux ; et elle 
lui confie que la mort du vieux Roi, que sa mort, est due 
a un crime horrible. Les coupables, du reste, ne sont pas 
loin : c'est son oncle, le Roi Claudius, qui lui a succe'd^ 
sur le trone de Danemark, et qui, dans la propre mere du 
h^ros, dans la propre epouse du vieux Roi, a trouv6 une 
complice ! Hamlet, e'crase par cette revelation, jure cepen- 
dant de venger son pere. Deslors, on voit le jeune Prince 
en proie aux acc^s d'une folie farouche, qui le rend insup- 
portable meme a son entourage. Ni Ophelie, vers qui son 
cceur I'attire; ni Poloni~us ; ni Laertes; ni personne, n'est 
capable de lui rendre son aimable gaite et sa douceur 
exquise d'autrefois. Desireux pourtant de controler I'exac- 
titude des accusations du spectre, il arrete, au passage, une 
troupe de comddiens qui traversait Helsingor ; il compose 
lui-meme le theme de la repre'sentation, et il leur distribue 
leurs roles ; puis, des qu'ils sont prets, il leur fait jouer, 
en pr6s»nce de son oncle et de sa mere, qu'il epie, le 
« spectacle » des mysterieuses circonstances de la mort du 
vieil Hamlet. Le Roi Claudius, saisi de terreur, se trouble, 
et n'attend point meme, pour quitter la salle, et se trahir, 
la fin de la piece. D^s ce moment, le drame Shakespearien 
se poursuit, terrible, jusqu'au de'nouement, oil la tuerie 
devient g^nerale, et oil les cadavres des coupables et des 
vengeurs se confondent en un meme monceau. Mais qui 
ne voit que cette personnalitdde Hamlet, en prenant ainsi 
de colossales proportions, est devenue, du meme coup, 
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I'une des plus grandes creations qui aient jamais paru sur 
aucune sc^ne ? Sans doute, d'une part, Hamlet est charge' 
d'un acte redoutable da justice expiatoire, et, de I'autre, 11 
se sent, et s'avoue, a incapable » de I'exe'cuter. Toutefois, 
Hamlet est aussi un « penseur » ; il est meme surtout cela. 
Qu'on ne s'y trompe pas, en effet : cet incapable ne se 
montre, ne s'affiche, tel ; il ne se tourmente si fort, avant 
d'agir, dans le flux et le reflux de ses he'sitations, que parce 
que, en definitive, sous des dehors qui sont brillants au 
point de donner le change, il cache une ame terriblement 
pr^occupe'e de la solution des eternels problemes de I'exis- 
tence : To be, or not to be, that is the question ! Or, en 
face des forces qui gouvernent le monde, et aux prises avec 
elles, il succombe. Renongant alors apoursuivre une lutte 
inegale, il abdique toute initiative ; la conclusion a laquelle 
il aboutit, au terme de toutes ses incertitudes, c'esi le fata- 
lisme : il se pose done, de'sormais, en fataliste, en meme 
temps qu'en vengeur. Psychologue consomme' et artiste 
de genie, Shakespeare a analyse, au scalpel, cet e'tat d'ame ; 
il I'a de'peintavec une rareintensite de couleurs. Et ce qui 
acheve d'assurer a son heros I'immortalite', c'est qu'il a 
de'gage lui-meme, du spectacle angoissant et terrible que 
Hamlet nous donne, dans la piece, cette forte legon, que 
rhomme ne doit jamais ni abdiquer sa liberte, ni he'siter a 
faire tout son devoir. Soit que Hamlet s'entretienne avec 
Tombre de son vieux pere ; soit qu'il fasse, avec un fos- 
soyeur, assaut de plaisanteries macabres, ou de repliques, 
« grosses de sens » ; soit que, avec ses amis, il echange des 
propos d'enfant ou des reflexions d'insense', sa folie, tour 
a tour vraie ou feinte (i), de'teint sur ses moindres actes, 



(i) Polonius dit, quelque part, en ecoutant Hamlet : Though this 
be madness, yet there is method in't, « Quoique ce soit de la folie, il 
y a pourtant la de la suite n. — A. ii, sc. 2. 



I 



m 



84 EN DANEMARK 

et elle fletrit, en quelque fa(;on, tout ce qu'elle touche. II 
y a eu, chez cet homme, une sorte d'empoisonnement 
moral ; et si le poison n'a pas et6 assez subtil pour atro- 
phier le cerveau ni paralyser I'imagination, il a e't^ du 
moins assez violent pour briser les energies de la volonte: 
de la, sur les l^vres de Hamlet, a travers toutes les inco- 
herences du discours, tant de paroles tantdt d'une portee 
immense, et tantot d'une supreme fantaisie, telles qu'on 
peut les attendre d'un penseur et d'un homoriste, qui, s'il 
n'a plus la force suffisante pour savoir choisir et se 
rdsoudre, a cependant encore assez de puissance pour 
pousser tres avant ses analyses, et rendre trfes concretes et 
tr^s curieuses ses constatations. En un mot, Hamlet, qui 
parle volontiers de son « cerveau » (i), ne parle jamais de 
son « bras » ; le trait saillant de sa physionomie est done 
de penser, mais, pour penser, non pour agir : et comme 
Shakespeare a pousse, aux dernieres limites de I'investiga- 
tion psychologique, I'^tude de ce caract^re, son etude est 
incontestablement, avec la plenitude des aper9us et la 
richesse des contrastes qui la distinguent, I'une des plus 
instructives, et la plus magnifique peut-etre, qu'on ait 
faite, a aucune epoque, de Virresolution humaine, et du 
doute. 

Et voila pourquoi Hamlet existe ; pourquoi son nom, 
burin^ dans I'Histoire, sera toujours inseparable du Cha- 
teau d'Helsingor; et pourquoi, lorsqu'on nous montre, a 
Marienlyst, pres d'Helsingor, I'humble colonne qui est 
censee fixer la place de son tombeau, nous prenons, ^ 
contempler cette pierre, autant d'int^ret que nous en trou- 



{\) About, my brain J « En avant, mon cerveau! » s'ecrie Hamlet, 
au moment ou I'arrivee des comediens lui fournit I'occasion de veri- 
fier les paroles du fant6me, et ou, dressant son plan de campagne, il 
se decide a offrir k son oncle et a sa m^re un spectacle de sa fafon. 
— A. II, sc. 2, 
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verions a la vue d'un monument superbe : tout, ici, releve 
du souvenir: et le souvenir est immortel, ici, comme le 
iieros. Ni la l^gende e'pique du vieil Ogier, si ce'lfebre 
pourtant dans les traditions danoises ; ni le dramatique 
emprisonnement de la reine Caroline-Mathilde, Spouse de 
Christian VII, bien qu'ils se rattachent tons deux e'troi- 
tement a I'histoire du Chateau d'Helsingor, ne sont de 
taille a dclipser la me'moire de Hamlet : Shakespeare a si 
merveilleusement entour^ de lumiere le Prince danois, 
que tout, a cote de lui, semble condamne a demeurer 
fatalement dans la pe'nombre. 
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CHAPITRE VIII 



DE KJOBENHAVN A GJEDSER. CHOSES DE DANEMARK 




1 1 Ton veut bien se reporter a la Carte des che- 
mins de fer du reseau danois (Fig. i, page lo), 
on se rendra tres exactemeni compte du par- 
cours suivi par le voyageur qui, de Kjobenhavn, se dirige 
par Gjedser et Varnemiinde, sur Berlin. C'est ce parcours 
qu'il me reste a ddcrire, avant de prendre conge' du Dane- 
mark; et comma il s'effectue, alternativement, par la voie 
ferree et en bateau, il ne laisse pas d'etre Sssez original. 

Cent soixante-cinq kilometres separent les deux sta- 
tions extremes de Kjobenhavn, dans I'ile de Sjalland, et 
de Gjedser, dans celle de Falster : on les franchit en 
moins de cinq heures. Toute la zone voisine de la capi- 
tale est admirablement cultivee ; c'est moins la campagne, 
qu'un immense jardin. Puis, la campagne proprement 
dite commence, une campagne plane qui s'e'tend a perte 
de vue, couple seulement, ca et la, de belles routes, et 
anim^e par la pre'sence de riches troupeaux et de vastes 
metairies. Autant, en Suede et en Norvfege, on a I'impres- 
sion d'une population disse'minee sur un territoire trop 
ample pour elle; autant, en Danemark, on sent que la 
race se ramasse et se concentre, pour ne point laisserper- 
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dre ]amoindre parcelle du sol. Roskilde, Kjoge, Naestved, 
Manedsund, tels sont les noms des petites villes, oil le 
train fait halte, pendant quelques minutes. 

A Naestved, ou nous arrivons a ii h. 20, le buffet de 
la gare distribue, au gre des voyageurs, dans les compar- 
timents, de coquets paniers de « dejeuners ». La cam- 
pagne s'est peu a peu boisee ; et c'est en traversant des 
forets de hetres que les touristes mis en appetit d^gustent 
le beurre frais, les anchois, et les tranches de jambon qui 
composent a, peu pres, avec la biere et le pain de seigle, 
le menu de ce repas de route quasiment champetre. 

Du port de Manedsund, a la pointesud del'ileSjalland, 
nous traversons, sur un beau pont a trois arches, la baie 
de Vordingborg, pour toucher k la petite ile de Masnedo, 
ou un bras de mer d'environ deux kilometres separe 
Masnedo du port d'Orehoved, a la pointe nord de I'ile de 
Falster. Mais nous ne quittons point, pour cela, notre 
compartiment, Aux gares de Masnedo et d'Orehoved, un 
chenal a ete pratique, qui permet aux bacs a vapeur,'sur 
le milieu du pont desquels une voie ferree a ete e'tablie, 
de recevoir, tout entier, le train, a son arriv^e. On fait 
done, d'un port a I'autre, tranquillement assis dans son 
compartiment, le trajet reglementaire, sur un bac a vapeur • 
et cela est fort pittoresque. Puis, des qu'on touche a 
Orehoved, le train glisse, du bateau (i), sur la ligne qui 
recommence, et descend, le long de la cote ouest de 
I'ile de Falster, sans plus quitter la terre ferme, jusqu'a 
Gjedser, a I'extremit^ meridionale de File. La, un bateau 
plus grand, destine a la travers^e de la Baltique, de 
Gjedser a Warnemiinde, attend les voyageurs. Le ba'teau 
Edda, sur le pont duquel nous montons, tient bien la 



(i) C'est le bateau Alexandra, qui faisait le service du tranqnorr 
des trams, entre les deux rives, pendant Pete de 1S96 '"^^"^P"" 
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iner : ce n'est guere que lorsque nous sommes vers le 
milieu du de'troit que, sous la poussee du vent qui souffle 
du sud-ouest, nous avons un peu de roulis. Mais cela dure 
peu; et, apres deux heures environ de traversee, nous 
louclions a la cote prussienne. Pendant las trois premiers 
quarts d'heure, nous n'avions point perdu de vue les rives 
danoines; puis peu-a-peu, toutes les lignes du littoral 
s'e'taient efface'es, et nous nous etions retrouve's, comma 
dansle Kattegat, entre le ciel et I'eau, pour quelquas ins- 
tants. Le moment e'tait propice pour grouper, en evo- 
quant le souvenir des heureuses journees passeas en 
Danemark, quelques impressions personnelles sur les 
hommeset sur les choses. Je me plus alors a le faire, 
tandis qua, autour de moi, quelques passagers se don- 
naient une peine infinie pour de'couvrir, a force de chan- 
ger de place, un endroit, sur le pont, oil ils pussent enfin 
se « trouver bien » . On est expose', en mer, a rencontrer, sur 
tous les paquebots, de ces gens, agitds et agitants, qui ne 
sont bieri nulla part, et qui, a eux tout seuls, menent plus 
de bruit et font plus de « volume » que tous les autres pas- 
sagers ensemble : ce sont des « Importants », comme on- 
aurait dit, en France, a I'epoque de la regence de la raina 
Anne d'Autriche. Puisque nous sommes aujourd'hui en 
republique, disons simplement que ce sont des Hannetons, 
mais d'autant plus « hannetonnants », qu'ils ont le mau- 
vais gout de se prendre au serieux. 

Religion et litte'rature, en Danemark, tal fut alors, s'il 
faut pre'ciser las de'tails, le double theme de mes reflexions. 

Le luthe'ranisme est la « religion » officielle, ou natio- 
nale, de la nation danoisa. Mais, comme la plus grande 
liberte religieuse regne dans le pays, le Catholicisme a pu 
y faire, depuis quarante ans, les plus consolants progres. 
Vers i860, il n'y avail pas, dans tout le Royaume, plus 
de huits cents catholiques : on n'y comptait que deux 
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pretres, lesquels desservaient les deux uniques eglises de 
la contree. Actuellement, ]e chiffre des catholiques de- 
passe six mille. lis ont, pour s'occuper du soin de leurs 
ames, pres de cent cinquante pretres ; ils possedent vingt 
eglises, ou chapelles ; et les ecoies, qu'ils ont ouvertes, 
sent fre'quent^es par plus de mille enfants. Deux cents 
Religieuses environ s'occupent, soit de I'enseignement, soil 
du service des malades : a Kjobenhavn meme, les Soeurs 
Saint-Joseph, de Chamb^ry, qui dirigent en outre des 
ecoies dans plusieurs petites villes du Royaume, distri- 
buentl'instruction a une clientele de cinq cents enfants, 
et ont fonde, sous le vocable de leur patron et protecteur, 
un magnifique Hopital, dont les divers services se sent 
enrichis derniferement d'un orphelinat et d'une maison de 
retraite pour les vieillards. Parallelement, les Petits 
Frferes de Marie, plus connus sous le nom de « Freres 
Maristes » (i) font merveille, dans les Ecoies frequeni^es 
par les petits gardens. II y a done indiscutablement, au- 
jourd'hui, un foyer ardent de catholicisme, en Dane- 
mark. Sa flamme bienfaisante, gagnant de proche en 
proche, ranime les ames q.u'a engourdies le froid de I'he- 
re'sie, et traduit son action, extdrieurement, par des conver- 
sions, dont la persistante continuity et la progression 
croissante sent extremement frappantes. G'est peu, sans 
doute, que deux cents protestants, qui rentrent, annuelle- 
ment, dans le giron de la salnte Eglise. Mais, si modeste 
dut paraitre ce chiffre, c'est beaucoup de pouvoir consta- 



(i) Fondes, a La Valla (Loire), dans le premier quart du xix« sie- 
cle, par le Venerable Pere Champagnat, les « Petits Freres de Maries 
sont aujourd'hui legion, et sement le bon grain sous toutes les lati- 
tudes. Leur Institut, qui poursuit a peu pres le meme but que celui 
des ((Freres des, Ecoies chr(;tiennes », du Bienheureux de la Salle, 
rend a I'Eglise catholique les services les plus signal(6s. — Cf. le beau 
■Discours siir I'Ecole chretienne, prononce par M. I'Abbi; Louis 
Picard, vicaire a la Primatiale de Lron. Iu-8% i6 pages- librairie 
E. Vitte. 1897. to, 
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ter qu'aucune annee ne s'ecoule sans qu'il soit atteint, 
sinon meme depasse. Le grain de se'neve ne devient pas 
arbre, en un jour : il lui faut des annees, avant d'arriver 

a sa pleine croissance : pareille- 
ment grandira , en Danemark, 
avec la paternelle protection du 
Dieu qui « donne la croissance », 
le grain de seneve du Catholi- 
cisme. 

Si les recrues lui sont venues 

surtout, jusqu'ici, des classes pau- 

vres de la population, c'est une 

F.G.29,-LesKtesdesA-oc^. i"aison de plus pour bien augurer 

d'or de Leurs Majestes, au de.ses succes, a Tavenir. Lorsque 

Chateau d'Amaliebors. , , . , 

^ Jesus a entrepns la conversion 

du monde, ce ne sont point les grands de la terre, mais 
les humbles et les de'sherites, qu'il a convie's a le suivre. 
Au surplus, de meme qu'il daigna faire entendre aussi 
sondivin appel a quelques no- 
bles de la race juive, Nicodeme, 
par exemple, et Joseph d'Ari- 
mathie ; ainsi , en Danemark, 
a-t-il fail sentir la pointe de son 
aiguillon a quelques-uns des 
membres de la haute aristocratie 
danoise, et jusque dans les rangs 
des pasteurs du lutheranisme. 

11 n'y a pas encore deux ans, 
un des ministres de I'eglise t€- 
formee, M. Jensen, qui, par son 

zele et sa piete sinceres, jouissait d'une excellente reputa- 
tion parmi les siens, s'est converti, avec e'clat, au catholi- 
cisme. Pour embrasser la verite, qui s'e'tait fait jour dans 
son esprit, il n'hesita pas a sacrifier les revenus d'une cure 




Fig. 3o. — Les fetes des 
Noces d'or. 
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bien re'tribuee : pour vivre, et f'aire vivre safamille,il n'eut 
point peur de mettre la main a la charrue, et de se faire 
humble paysan. Or, une conversion, qui s'accomplissait 
ostensiblement dans de telles circonstances, ne -«pouvait 
manquer de faire sensation. Sur la demande de Mgr von 
Euch, Vicaire apostolique du Danemark, il vim donner plu- 
sieurs conferences, a Kjobenhavn. S'inspirant de la magni- 
fique « Lettre du Souverain Pontife au Peuple anglais », il 
parla, avec eloquence, de la rdunion de tous les Chretiens 
dans le sein de I'Eglise catholique : sa modestie, son 
aimable douceur, son ton de persuasion, son calme inal- 
terable en face des attaques de ses anciens amis, I'accent 
de conviction enfin qui se de'gage de toutes ses paroles, 
forcerent I'attention et commanderent le respect. A Oden- 
s&e, chef-lieu de I'ile de Fionie, il eut plusieurs confe'- 
• rences, qui obtinrent le meme succfes. G'est alors que ses 
anciens paroissiens, qui sont voisins de Odense'e, le prie- 
rent de venir trailer, devant eux, le meme sujet : ils lui 
avaient garde' toute I'estime et toute I'affection qu'ils lui 
avaient voue'es, pendant qu'il etait leur pasteur; et ils 
furent si contents de le voir rdpondre a leurs desirs, et de 
I'entendre, qu'ils le suppliSrent de revenir. Voilk done une 
conversion de marque. On en sera d'autant plus frappe, 
que la plupart des journaux danois consacrerent aux Con- 
ferences de M. Jensen de longs et sympathiques articles. 
Dans le meme ordre d'id^es religieuses, mais sans qail 
soit besoin, cette fois, de recourir a une abjuration, com- 
ment ne pas rappeler que le Catholicisme est entre, meme 
a la Cour de Danemark, par le mariage de la Princesse 
Marie d'Orl(5ans avec S. A. R. le Prince Valdemar ? La 
date du i5 octobre 1895 marquera, a ce point de vue, 
dans I'histoire du pays, car, ce jour-la, fut baptis6e la 
premiere Princesse danoise qui, depuis la Reforme, aura 
ete' eleve'e dans la Religion catholique. La Famille Royale 
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se trouvait alors en villegiature au Chateau de Bernstorff, 
aux portes de la capitale ; et, dans la Chapelle catholique 
d'Ordrup, voisine du Chateau, Mgr von Euch vint admi- 
nistrer solennellement le bapteme a la Princesse Margue- 
rite, fille du Prince Valdemar et de la Princesse Marie. 
Tous les membres de la Famille Royale, reunis alors a 
Bernstorff, tous les hotes princiers du Chateau, assis- 
taient a la ce'remonie, avec le Due et la Duchesse de 
Chartres. Ce fut la Princesse de Joinville qui tint la Royale 
Enfant sur les fonts; et, dans tout le Royaume, on s'ac- 
corda a consid^rer cette fete religieuse comma un « grand 
evenement ». 

J'ai parl6 de Mgr von Euch. Le Vicaire apostolique du 
Daneniark est, dans toute I'acception du mot, un Apotre. 
Non content de travailler, avec zele et intelligence, a 
e'tendre, dans le Royaume, le regne de Je'sus-Christ, 11 se 
pr^occupe de faire pe'netrer, Jusque dans les iles loin- 
taines, la lumiere de I'Evangile. Docile aux inspirations 
qui lui viennent de Rome, il a commence, sur I'invitation 
pressante du grand Pape Le'on XIII, la conversion de 
rislande. La lettre suivante, qu'il adressait aux feuilles 
religieuses de France, il y a un an, fera connaitre le but 
qu'il se propose d'atteindre : « Depuis iSgS, » ecrivait 
Sa Grandeur (avril 1896), « deux missionnaires deploient 
leur zele dans I'Islande, qui, depuis Tepoque de la 
Reforme, n'avait vu, qu'a de rares intervalles, desenvoyes 
de la bonne nouvelle. II semble que le bon Dieu ait deja 
voulu benir les premiers efforts des nouveaux ouvriers. 
Tous les dimanches, les protestants remplissent notre 
pauvre et petite chapelle jusqu'a la derniere place, et 
entendent les sermons avec grande attention. Les etudiants 
de Reykiavik ont invite le premier missionnaire a venir 
leur faire des conferences; il a saisi cette occasion avec 
empressement. Le second missionnaire a, dans les jours 
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de Paques, adresse la parole aux pecheurs fran9ais qui 
venaient d'arriver en Islande. Je me r^jouis de penser 
que, dore'navant, ces braves marins ne seront plus ainsi 
prive's de tout secours religieux pendant la plus grande 
partiedel'annee. Je m'ingdnie a fonder bieritot un hopitai, 
pour les lepreux si nombreux dans cette contree ; la France 
m'a deja envoye quelques aumones, dans ce but ; des que 
J'aurai reuni les ressources necessaires, je m'empresserai 
de commencer. Je confierai la direction de cette l6proserie 
aux Religieuses Saint-Joseph, de Chambery, qui, depuis 
quarante ans, travaillent avec z61e et succes, en Dane- 
mark. Quatre d'entre elles paniront bientot en Islande, 
pour soigner d'abord les malades, a domicile, pour s'oc- 
cuper ensuite de I'educaiion et de I'instruction des enfants. 
Mais ces bonnes Soeurs sent pauvres; mais je suis pauvre 
moi- meme : c'est pour cela que j'ose venir faire appel a la 
gen^rosite de vos catholiques lecteurs, en faveur de leurs 
compatriotes. Elles ne demandent qu'a se sacrifier, c'est 
vrai; mais je dois, comme leur eveque, chercher a leur 
procurer le strict ne'cessaire. Avec cela, elles seront satis- 
faites, car elles ne sont pas exigeantes. 

« Je dois, tout d'abord, leur assurer une demeure qui 
deviendra le premier couvent, depuis la Re'forme, et rap- 
pellera les anciens monasteres qui florissaient, au moyen 
age, en Islande. Mais le voyage, d'ici a Reykiavik, est 
assez cher; et enfin il faut leur donner ce qu'il faut pour 
vivre, car elles ne pourront pas se suffire a elles-memes 
dans les premiers temps... » 

Telle est, a I'heure actuelle, en Danemark, la situation 
faite au Catholicisme : plein d'espe'rances et riche de 
promesses, mais s'epanouissant dans la plus humble pau- 
vrete, il a, pour cette cause, e'galement besoin de I'appui 
des prieres des catholiques des autres nations, et du 
concours g^nereux de leurs aumones. 
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J'arrive a la litttJrature, en Danemark. A la considerer 
dans son ensemble, on peut dire que la litterature danoise 
est sortie d'une double racine : au plus profond, et avecle 
plus d'originalit^, de la chanson populaireromantique du 
moyen age ; puis, plus tard et plus superficiellement, du 
Tealisme satirique de Holberg. Mais, a preciser les dates, 
il convient d'ajouter que c'est de I'annee de la fondation 
■de rUniversite' de Kjobenhavn (1477), que date, a propre- 
ment parler, la litterature danoise. Dans les monuments 
anterieurs de la langue, la « Chronique rimee » du Moine 
de Soroe, par exemple, les « Proverbes » de Pierre Laale, 
le recueil des « Chants heroi'ques », et les nombreuses 
traductions ou imitations en danois des romans et pofemes 
fran^ais, faites a la fin du moyen age, s'il y a place, qa et 
la, pour quelques naives peintures des moeurs nationales, 
le genie de la race ne fait encore que bdgayer, et il ne 
s'affirme pas d'une fa?on originale. La creation de I'Uni- 
versite de Kjobenhavn, bien qu'elle ait eu surtout pour 
resultat, au debut, d'aider a un magnifique developpement 
des sciences, eut aussi, quoique dans de moindres pro- 
portions, un heureux effet sur les lettres : les e'tudes clas- 
siques, en prosperant, s'associ^rent aux recherches d'his- 
toire, de philologie, et d'archeologie nationales. Avec 
Louis Holberg (i 684-1754), ne Norvegien, mais tout 
Danois par le talent, la litterature nationale prend, au 
xvii= siecle, son plein essor; au theatre. Mais,de meme 
que, au xv' siecle, elle s'etait inspire'e des ceuvres fran- 
caises; ainsi, au xvii^, marche-t-elle encore, quoique avec 
originalite, a la remorque de la France, dont I'influence, 
a la meme date, etait aussi prepond^rante, en Allemagne. 
Holberg s'avoue I'e'leve de Moliere, et s'inscrit comme 
son imitateur. 11 est facile en effet de noter, entr'eux, trois 
gra.ides analogies ; ils peignent, tous deux, les vices oules 
travers, de I'humanite ; ils accordent, a I'dtude des carac- 
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teres, la preponderance surl'intrigue; enfin, ils ont exerce, 
I'un et I'autre, ce qu'on est convenu d'appeler une « in- 
fluence liberale » sur les moeurs. Grace a la fecondite 
comique de Holberg, le theatre de Kjobenhavn (i) jouit, 
pendant quelques ann^es, d'une veritable illustration : il 
sembla, grace a lui, que la demi-stdrilite litteraire dent 
les peuples septentrionaux semblaient frappes, au milieu 
meme de la Renaissance des Lettres en Europe, e'tait 
enfin conjure'e par son initiative. C'est qu'il manie avec 
dexte'rite', dans le livre comme dans la comedie, la satire 
morale et politique : e'crivant pour un peuple relative- 
ment attarde, il s'e'vertue surtout a faire la lumiere dans 
les tenebres, et a ^clairer les esprits plutot qu'a e'purer les 
moeurs; en un mot, il contribue surtout a civiliser la bar- 
barie des temps anciens. Mais voici ce qui achfeve de nous 
rendre Holberg sympathique : I'un des r^sultats les plus 
nets de son importation du theatre de Moliere sur la 
sc6ne danoise fut de nouer, entre le theatre fran9ais et 
le thdatre danois, une solidarite' qui, dans notre si&cle 
devait, pour la seconde fois, porter ses fruits. II n'y a 
personne, en Danemark, qui ne confesse, aujourd'hui, de 
la meiileure grace du monde, que c'est a I'imitation dis- 
crete d'un nouveau genre comique, d'origine toute fran- 
faise, que le theatre danois doit son re'veil et son rajeu- 
nissement. 

A la grande comedie importde par Holberg, Heilberg 
eut, en notre si^cle, I'heureuse idde de substituer ces petites 
et vives peintures de moeurs locales, que nous d^signons 
sous le nom de « vaudevilles ». Ce futle 25 novembre 1825, 
que le premier essai de vaudeville national, le roi Salo- 
mon et Georges le chapelier, fut repr6sent6 sur la scene 



(I) Nous avoiis, a Paris, la « Maison de Moliere « : k Kjobenhavn, 
le Theatre National s'appelle, semblablement, la Maison de Holberg. 
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danoise. A partir de ce moment, la mine ouverte par Heil- 
berg est constamment restee en cours d'exploitation ; et le 
g^nie comique de la France, adapte, pour la seconde fois, 
aux moeurs danoises, a retrouv6, en Danemark, son vieil 
empire. Nous avons done, a deux reprises, donne a cet 
inte'ressant Royaume, devenu spontane'ment I'une de nos 
colonies intellectuelles, avecle gout de la comedie, I'artd'y 
riussir. Cela vaut mille fois mieux — et cr^e, entre deux 
peuples, de tout autres liens — , que d'avoir bombarde sa 
capitale, comme le firent les Anglais, en 1807, par une 
lache surprise, ou de s'etre, non moins lachement, acharne, 
pr faset nefas, a son demembrement, comme les Austro- 
Prussiens ont rdussi a le faire, en 1864. 

D'autre part, I'influence philosophique de la France se 
fit pareillement sentir, en Danemark, pendant tout le 
xviii« sifecle, Le g^nie danois, que les patriotiques efforts 
de Jean Ewald (i) n'avaient pu ramener a la conscience 
de lui-meme et au souvenir de ses origines, se personnifia, 
de nouveau, au xix°, dans un ecrivain fecond qui, guide 
par la critique et I'arche'ologie, retrempa la poe'sie danoise 
aux sources scandinaves, et unit I'originalite a la science. 
Adam (Ehlenschlager (1799- i85o), de Frederiksberg, 
traita le po^me et le roman, I'^l^gie et Testh^tique. Au 
theatre, il aborda la comedie, la tragedie, le drame, et 
I'opera : il puisa, aux le'gendes de rEdda,des sujets natio- 
naux, et fit revivre les dieux et les hdros du Nord. Dans 
ses poesies lyriques, il y a d'anciennes ballades qui sont 
admirables. Ce que Uhlandavait fait pour quelques chants 
traditionnels de I'Allemagne, (Ehlenschlager le fit, pour 
le Danemark : il s'empara des histoires poetiques conser- 
v^es parmi le peuple, et il les reproduisit avec une grace, 



(i) II ressuscita, au xviii' siecle, ce qu'on peut appeler la direction 
intime et pleine de sentiment de I'esprit du moyen age. 

7 



I 



1 d^^ 



% 



98 EN DANEMARK 

ane verve, et une verite de ton qui n'avaient pas encore eu 
d'exemple. On lui fit, a sa mort, en i85o, des funerailles 
royales : la popularite qui le suivit pendant sa longue car- 
ri^re, jusqu'a la veille des evenements qui devaient si 
cruellement mutiler sa patrie, ^tait done veritablement 
faite d'admiration et de patriotisme. 

Pendant plusieurs ann^es se r^suma, pour ainsi dire, 
dans CEhlenschlager, I'dclat litteraire du Danemark qui 
donnait, toutefois, d'autre part, quelques grands noms a 
la science et a I'art contemporain. Depuis, parmi les 
hommes qui se sont fait une place d'dlite dans la littera- 
ture nationale, il faut citer, en premiere ligne, Hans- 
Christian Andersen (iSoS-iS/S), d'Odense'e, qui, avec un 
esprit moins ^tendu que A. CEhlenschlager, mais avec une 
ame sensible, naive etpoe'tique, est devenu, par ses contes 
et ses chansons, I'une des plus pures gloires danoises. On 
s'est plu a retrouver, chez lui, avec un esprit qui rappelle 
le xvi(i<= siecle par I'ironie fine et de'guis^e, le sentiment et 
la reverie des peuples du Nord, et une richesse d'imagina- 
tion tout orientale : ce mdange heureux de qualites 
diverses contribua a faire de lui un des poetes les plus ori- 
ginaux de notre temps. II venait d'etre, a I'occasion de 
I'anniversaire de sa naissance, nomme Commandeur de 
rOrdre Royal de Danebrog, lorsqu'il mourut, a Rolighed, 
le 5 aout 1875. 

Quoique le pessimisme forme I'un des traits principaux: 
de la litte'rature, en Danemark, depuis vingt-cinq ans, et 
que les auteurs r^alistes se rencontrent, dans I'exploitadon 
de ce sentiment (1), avec leurs confreres de France et de 



_(i) On a vu emerger, en effet, apres 1870, toute une serie d'ecrivains 
tristes, amers, et desesperement melancoliques : des pontes, comme 
J. -P. Jacobsen ; des auteurs dramatiques, comme le frdre de Georges 
Brandes, Edouard ; des romanciers, comme Herman Bang, Gustave 
Esmann, Henrick Pontoppidan, et Sophus Shandorph, qui est peut- 
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Russie, citons encore cependant, au xix' siecle, quelques 
ecrivains, dont le talent distingu6 et delicat contribue a 
embellir I'oeuvre deja solide, et durable, de la litt^rature 
danoise : Gruntwig; Aarestrop; ChristianWinther(i796- 
1876), le poete favori des e'tudiants,-le romancier fecond, 
I'aimable auteur des contes d'enfants, dont la popularite' 
fut au moins 6gale a celle d'Andersen ; Hertz; Inge- 
mann, etc. Saluons, au passage, I'illustre critique d'art, 
J. Lange, qui s'est eteint, I'an dernier (1896), laissant une 
oeuvre magistrale sur « I'homme dans les sculptures go- 
thiques ». Mentionnons enfin, parmi les litterateurs 
proprement dits, deux dcrivains dont le nom a, depuis 
longtemps, depasse les frontieres du pays natal et conquis, 

etre, dans toute la litterature danoise, le plus proche parent de I'es- 
prit de Holberg. En general, les sujets qui les tentent et qu'ils traitent, 
ce sont les existences manquees, les natures problematiques, les 
parias de la societe. Une sensation de temps gris, le morne de la vie 
de chaque jour, voila I'arriere-fond de cette litterature. Et, la ou ce 
gris se colore, on est presque tou jours sur de voir apparaitre le rouge 
sanguinolent de la revolte. Le lyrique Holger Drachmann n'a-t-il pas 
glorifie les petroleuses de la Commune, et les grevistes de la « sociale » 
anglaise ?... Mais, a cote de ces tendances, qu'il n'est point possible 
de ne pas reprouver, il en est d'autres qui sont louables et qui font 
d'autant plus regretter ce dangereux melange de I'ivraie au bon grain : 
vous trouvez, dans ces osuvres, une passion guerriere, une ardeur 
renouvelee du temps des croisades ; les auteurs excellent dans les 
descriptions, et celles qu'a faites Shandorph de la vie rustique attei- 
gnent ila hauteur du « Jeppe » de Holberg ; puis,les poetes,enparti- 
culier, ont un vers riche, colore, sonore, qui prouve que la langue 
est, entre leurs mains, un instrument docile et plein de ressources. 

Parallelement a I'Ecole des desesperes, il faut signaler la presence 
du groupe des Decadents, k la tete desquels marche Vigo Stuckenberg, 
et I'Ecole des tout jeunes prosateurs et poetes qui, tout en se ratta- 
chant, par le fond des idees, a la premiere Ecole, s'en separe cepen- 
dant en ce sens qu'elle se preoccupe, avant tout, de la perfection de 
la forme. A ce titre, c'est de J. -P. Jacobsen, I'impeccable styliste,. que 
peuvent se reclamer, comme d'un instigateur et d'un chef, Sophus 
Claussen, Niels MoUer, Helge Rode, Sophus Michaelis, et quelques 
autres. Avec eux, ce n'est plus, comme avec G. Brandes, I'inevitable 
contact de la triste realite : c'est,. au contraire, I'effort pour s'y arra- 
cher; on sent s'elever de leur oeuvre une joie de vivre qui, souvent, 
sur des ailes d'aigle, nous emporte bien loin des miseres de la vie. 
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dans le monde savant, une notoriety considerable: Georges 
Brandos, et Jean-Nicolas Madvig. Le premier, jeune 
encore, est un disciple de Taine et de Stuart Mill. De ses 
longs voyages a travers la France positiviste, TAUemagne 
libre-penseuse, et I'Angleterre darwiniste, G. Brandes etait 
revenu,respritrempli depense'es radicales. Dans le Dane- 
mark, oil I'on vivait encore sur le romantisme du commen- 
cement du siecle, panache de k conservaiisme » rigide, il 
voulut fairepe'netrer les « aspirations » intellectuelles qui 
s'etaient developpees en Europe, depuis i83o; pour cela, 
il s'adjugea le role de briseur de digues, d'ouvreur d'ecluses, 
en un mot, de fertilisateur. II offrit a son pays, dont la 
poesie etait devenue abstraite et incolore, dont I'esthetique 
etait dominie par la philosophic he'gelienne, un fortifiant 
amer : dans une litte'rature nouvelle, comme dans un fidele 
miroir, le peuple danois, tombe' r^cemment si bas de I'en- 
vole'e de ses reves, dut voir, avec lui, la peine et les mis^res 
de la vie, face a face. Les brillants succ^s de Brandos, a 
rUniversite' de Kjobenhavn, lui avaient fait une celebrity 
precoce. Force de quitter sa patrie, a Toccasion des ddbats 
entre la science et la foi, auxquels il avait pris une part 
tr^s vive, il y est revenu, en 1882; et son oeuvre, oii se 
d^tachenten relief les Etudes esthe'tiqties et les Critiques et 
portraits a port^ tres haut la gloire de Vecrivain (i).— Le 
second, Madvig, mort depuis une dizaine d'annees, entra, 
comme rep^titeur, en 1826, a I'Universite de Kjobenhavn, 
dont il devint, dans la suite, le recteur, aprfes Thorlacius. 
Sa gloire sera d'avoir ete I'un des plus habiles initiateurs, 
I'un des peres, de la Philologie classique. 



i 



(_i) Georges Brandes a un frere cadet, Edouard Brandes (ne en 1847), 
qui, tout en s'occupant plus particulierement de politique, a trouve 
cependant le loisir de publier quelques volumes d'etudes et de por- 
traits htteraires. II y a la du talent : mais, y en aurait-il moins, si 
1 auteur n'y affichait pas des opinions aussi antireligieuses ?... 
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Qu'ajouterai-je, maintenant, a ces souvenirs divers, que 
je me plaisais a evoquer, tandis que, a travers la Baltique, 
le bateau Edda bergait ma reverie, en m'emportant aux 
rives prussiennes ? 

Toutes les esp6rances religieuses, dont j'ai parle;toutes 
las gloires litt^raires, que j'ai rappel^es sommairement ; 
tous les lieux que j'ai decrits, tout cela, je le revoyais, dans 
une vue d'ensemble, avec un charme infini. Ce n'est pas 
sans melancolie qu'on se se'pare d'un Pays ou Ton a 
trouv6, avec I'accueil le plus cordial et I'hospitalitS la 
plus franche, tant de satisfactions pour I'esprit et tant de 
jouissances pour le plaisir des yeux. Avec une sympathie 
profonde, j'envoyais, par-dela I'espace, a ce peuple vail- 
!ant, que la brutale politique des canons Krupp a resserre 
entre d'e'troites froniieres, un « adieu » qui, je I'espdre, ne 
sera pas definitif. Je songeais h son Roi, dont les epreuves 
n'ont pu abattre rindomptable courage, et dont les re- 
centes fetes des ;< Noces d'or » (Fig. 29 et 3o), au Chateau 
d'Amalieborg, out eu, entr'autres r^sultats significatifs, 
celui de faire ressortir, d'une maniere 6clatante, I'amour 
respectueux, le profond attachement, qu'il a su inspirer a 
tous ses sujets. J'aimais enfin a me redire qu'il existe, 
entre le Danemark et la France, un lien plus serieux et 
plus solide que celui qui resulte du simple attrait d'une 
race pour une autre race. II y a ici, par surcroit, I'attrait 
d'une commune infortune, et d'une infortune preparee 
par la mSme main. Comme nous, les Danois ont perdu 
deux de leurs provinces; et, comme a nous, ce sont les 
Prussiens qui les leur ont prises. La fraternite', dans le 
malheur, pourrait-elle done ne pas achever ce qu'avait 
ddj^ si bien commence la sympathie spontanee des deux 
peuples ?... 
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GOTEBORG 




|e paquebot Blenda avait quitte, a midi etdemie, 
le port de Frede'rikshavn, et cinq heures son- 
naient, aux horloges de Goteborg, quand les 
matelots amarraient le bateau sur la rive suddoise. De la 
traversee, un peu dure, du Kattegat, personne n'avait plus 
I'air de garder un trop mauvais souvenir : chacun se 
pressait' le long des balustrades, pour enjamber la passe- 
relle du vapeur, et trouver place dans les omnibus d'ho- 
tels, alignes sur la chauss^e. En un clin d'oeil, ils s'em- 
plissent; et sur rimpdriale, se dressent, en pyramide, les 
bagages rapidement entasses. Gelui du Grand Hotel 
Eggers, que j'ai choisi, nous emporte, au trop de ses deux 
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vigoureux percherons, le long des quais et des prome- 
nades, jusqu'a I'autre bout de la ville, dans la zone de la 
gare et du a Kungspark ». 

Apres avoir pris possession de ma chambre, et din^, je 
profile des dernieres heures du Jour pour faire connais- 
sance avec la villa. Ce n'est pas un mediocre avantage, 
lorsqu'on voyage, en e't6, dans les pays du nord, que d'y 
voir la lumiere s'y prolonger tres-avant dans la soiree. En 
France, meme aux plus longs jours de juin, nous n'avons 
gufere moins de six heures de nuit, entre le coucher du soleil 
etle crepuscule du lendemain. En Danemark, en Suede, 
en Russie, on jouit, au contraire, pendant quelques se- 
maines, et durant les vingt-quatre heures de chaquejour, 
d'une clarte continue : il n'y a, alors, a proprementparler, 
pas plus d'aurore, qu'il n'y a de cre'puscule du soir; le 
soleil trone en permanence; et son regne absolu, a cette 
e'poque de I'annde, est designe' par la formule, devenue 
classique, du « soleil de minuit ». Si Ton n'a plus, vers le 
milieu d'aout, le plaisir de jouir de ce tr^s-curieux coup 
d'oeil, on pent encore s'en faire quelque ide'e par la vue de 
I'extreme prolongation du jour : il m'est arrive, bien des 
fois, alors, d'dcrire, sans flambeau, dans ma chambre, 
apres neuf heures du soir. Et si peu qu'on soit, en ma- 
tifere d'dclairage, de la religion de Goethe (i), on eprouve 
una joie extreme a profiter de I'aubaine de ces « grands 
jours. », deja disparus, depuis prfes d'un mois, au pays 
natal. II n'est pas inutile d'ajouter que, en Sufede, comme 
en Danemark, on ne parait pas etre moins sensible, que le 
touriste etranger, a cabienfait da la Iwniir-e.On s'en grise, 
pour ainsi dire; et, comme si. Ton voulait an faire provi- 
sion et I'emmagasiner, afin de se de'dommager a I'avance de 

(i) Tout le monde sail que le grand poete allemand, un peu avant 
de mourir, demanda qu'on entr'ouvrit les rideaux des fenctres de sa 
chambre, pour y faire penetrer « plus de lumiere », lliet;r ?i£f)t! 
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la brume grise et triste oti I'on vit enveloppe pendant la 
saison mauvaise, on la laisse pendtrer a pleines fenetres, et 
la chaleur avec elle, sans meme opposerases rayons enva- 
hisseurs le frgle obstacle d'un store ou d'une persienne. 
,( Cast si bon, le soleil! semblent-ils dire, la-bas, tous en 
choeur; c'est si bon! ». Et, au Roi-Soleil, ils laissent 
joyeusement ses franches coud^es : 

Apollon, a portes ouvertes... 




Fig. 3 1. — Le port de Goteborg. 



J'allais done, ce soir-la, par un doux crepuscule, en 
voyage d'exploration, dans Goteborg, dont j'avais eu soin, 
au prealable, de fixer les grandes lignes du plan dans ma 
m^moire. Cette pre'caution, qui, bien qu'e'lementaire, n'est 
pas aussi commune ni aussi re'pandue qu'elle pourrait 
I'etre, coupe court a maint tatonnement et supprime mainte 
hesitation, lorsqu'on arrive dans une grande villa, pour la 
premiere fois. Au lieu du vague et confus assemblage de 
places, de rues, et de carrefours, qui, fatalement, se dresse 
alors sous des yeux depayses, on a, a chaque pas, le plai- 
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sir, en quelque sorte, de « se reconnaitre » et de « se 
retrouver » ; muni de precieux points de rep^re, on 
s'oriente sans trop de peine ; et Ton emploie ainsi utile- 
mentle temps qu'on aurait depense consciencieusement k 
« se perdre «. Je savais, en quittant le bateau, que Gote- 
borg a, a peu pres, la forme d'un rectangle, dont I'un des 
grands cotes est dessin^ par la ligne du port (Fig. 3i), et 
I'autre, par les belles promenades et le bois, au-dela des 
anciens fosses de la ville; que ses monuments int^ressants 
sont presque tous reunis dans la zone d^limitee par la gare 
et le quai ; entin, que ses principales arteres, qui, paralleles 
k un grand canal central, se coupent, a angle droit, comma 
a Torino et a Bari, rendeni les recherches d'autant plus 
faciles (Fig. 32). 

En quittant I'Hoiel Eggers, je traverse d'abord, sur un 
beau pont, le Canal qui, de I'ouest k Test, divise la ville. 
Au bout du pont, se ddveloppent les fagades brillantes des 
deux autres premiers hotels de Goteborg, I'Hotel Haglund 
et I'Hotel Gota Kallare. Au dela, commence la rue la plus 
aristocratique de la ville, avec ses vastes et elegantes con- 
structions, dont les humbles materiaux en brique dispa- 
raissent sous le gracieux revetement d'une architecture 
coquette, et parfois grandiose. Un cote' de la rue est form6 
par le « Brunnspark », ce qui ne contribue pas peu k lui 
imprimer un cachet pittoresque. De nouveau, sur un pont, 
a I'extremite' du Pare, je franchis le « Stora Hamn Kanal », 
et je debouche sur la plus curieuse des Places de Goteborg, 
la Place Gustave-Adolphe. 

Goteborg doit tout au he'ros suedois. Si de riches nego- 
ciants hollandais tirent creuser ses premiers canaux, c'est 
lui qui lui donna sa charte municipale, et qui assura I'ave- 
nir de la cite. Aussi, lui a-t-on ^lev6 une magnifique statue 
en bronze, au milieu de cette Place sym^trique, dont trois 
des c6t6s sont flanques de monuments. Gustave-Adolphe, 
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drape dans un costume du temps de Louis XIII, est repre- 
sent^ debout, sur un socle eleve que protegent, aux pieds, 
des chaines de fer, et qu'accostent, aux angles, quatre can- 
delabres. La main gauche pose'e sur la garde de son epee, 




O 






il semble, du geste de la main droite, donner un ordre ; la 
tete est fiere, et bien posee ; et le bronze (i) fait honneur 

(i) La meme statue se'voit, a Roma : 'c'est qu'en effet le bronze de 
Gustave-Adolphe, lorsqu'on le transportait, par mer, a Goteborg, fit 
naufrage. Les pirates, qui le retrouverent, ayant .exige un prix derai- ' 
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au sculpteur Fogelberg (Fig. 33). Sur le piedestal de gra- 
nit, je releve I'inscription suivante, en sue'dois : 

AT 
KONUNG 

GUSTAF ADOLF DEN STORE 

GOTEBORGS GRUNDLAGGARE 

AF 

STADENS INVANARE 

AR 1849 

Les deux principaux monuments de la Place sont I'Hotel- 
de-Ville, a I'buest, et la Bourse, au Nord : le premier a, 
quelque peu, Fair d'un theatre, et le second manque de 
caractfere architectural ; mais leurs longues lignes encadrent 
assez bien la statue, et concourent a maintenir a la Place 
son cachet de distinction. 

Sous les grands arbres du Brunnspark, que je traverse, 
au retour, une foule de promeneurs hument I'air frais du 
soir, dans le voisinage de la Fontaine, qui ajoute a I'embel- 
lissement du lieu. 

A quelques pas plus loin, Je remarque un immense bati- 
ment dont les briques, revetues d'un enduit jaunatre, sont 
couronnees par une frise de pierre, au centre de laquelle 
flotte le drapeau national. La date lySo indique I'epoque 
de sa construction. C'6tait alors, et ce fut pendant pr6s 
d'un siecle et demi, I'Hotel de la Gompagnie des Indes. 
Depuis 1895, I'edifice a 6t6 converti en Mus^e ; et nous y 
reviendrons. Je bornai la, en effet, ma promenade ; et, 

sonnable de cette epave, on en commanda un second au sculpteur : 
11 tut pose, cinq ans plus tard (1854); mais on maintint, sur le socle, 
ia date du i«' modele (1849), qui se trouve maintenant en Italic. 
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rebroussant chemin, je vins achever ma soiree au Jardin 
de la Societe d"Horticulture, rendez-vous habitual de toute 
la societe ^le'gante de la villa. J'y trouvai beaucoup de 
nionde. Sur le sable fin des allees, entre les pelouses ver- 
doyantas at les corbeilles de flaurs rares, on se promanait, 
par groupes, tandis que, autour du Pavilion brillamment 
illumind, s'attablaiant, aux consommations, des groupes 
plus nombreux encore, avides de ne rien perdre du concert, 
qui commen9ait. Je ramarquai, dans la foule, plusieurs 
officiers, a qui Ton faisait fete ; et I'impression qui me resta 
de cette soiree artistique fut, de tout point, excallente. II 
in'a samble, depuis, que la villa s'est un peu trop deve- 
loppee, relativement au chiffre da sa population. Deux 
cent mille amas ne seraiant point a I'etroit, aujourd'hui, 
dans Goteborg, qui n'en compte guere que cant mille. 
Mais, si la ville est trop grande, alia est du moins tres 
belie: elle a, au meilleur sans du mot, una physionomie 
« moderne » ; et la societe, qu'on y coudoie, a una distinc- 
tion supreme. 

Ma premiere visile, le lendemain, fut pour le Musee. 
LacoUection d'Histoira naturelle, avec sa baleine-monstre 
et ses animaux scandinaves, m'interassa m^diocremant. 
Mais je pris un plaisir extreme h. voir les paysages norve- 
giens de Guda, de Moller, et de Tidemant, qui faisaient 
passer, sous mas yeux, comma una vision anticipea des 
fjords, et a contemplar, en particulier, les toiles de deux 
artistes contemporains, G. Caedestrom, et Nils Forsberg, 
qui vinrent se former a Paris, et qui, tons daux, se dis- 
tinguent, dans leurs compositions, par la clart^, I'origina- 
lite,et la grace. 

Le port m'attira, ensuite, Je I'avais entrevu, la vaille, au 
d^clin du jour; je me plus a le revoir, dans toute son 
activite', en pleine fievre des arrivages de bateaux, et des 
departs. Las relations transatlantiques de Goteborg sont 
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fort etendues ; et ses chantiers de construction, ses manu- 
factures et ses usines occupent un nombre considdrable 
il'ouvriers : de la, dans la zone du port, une vie intense. 
II n'y a d'ailleurs, pour se donner, en raccourci, le spec- 
tacle de I'agitation de cette fourmiliere, qu'a gravir les 
escaliers qui conduisent, au-dessus du port, a I'Ecole de 
navigation. De cette hauteur, on doinine toute la rive, et 

Ton y jouit, dans le 
calme, de la vue de la 
rade et du mouvement 
du quai d'arrive'e. 

Mais, autant le mou- 
vement des affaires se 
fait sentir, dans ce coin 
de la ville, autant il 
diminue et finit par 
s'apaiser, amesureque 
Ton gagne la zone op- 
pose'e du grand pare 
et des promenades. 
Comme je m'y achemi- 
nais, mon attention fut 
attiree, dans la Drot- 
lindgatan, par un at- 
troupement de curieux, qui stationnaient devant unemai- 
son. Curieux moi-meme, je m'approchai pour en connaitre 
la cause; et j'eus la, sans la chercher, une occasion de 
prendre, sur le vif, une des « habitudes » locales. On 
pre'ludait, en effet, dans cette rue, a une c6re'monie de 
fundrailles. Devantla porte cochere du n" 27, stationnait 
un char mortuaire. A la suite, attendaient trois ou quatre 
coupds, fermds; et, pour terminer le cortege, un landau 
de'couvert, sur les coussins duquel gisaient, empil^s, des. 
monceaux de fleurs, de bouquets et de couronnes. La 




Fig. 33. — Gustave 11 Adolphe. 
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chaussee de la maison avait ete tapissee de feuillage. Sur 
le trottoir, allaient et venaient les automedons, qui devi- 
saient entr'eux, en attendant les invitds de la cere'monie. 
Soudain, par la porta, debouche, envetements de deuil, 
una femme de chambre, qui, les mains charge'es d'un 
plateau, s'approche des cochers , et les regale, en pu- 
blic, d'une tranche de gateau et d'un verre de stout. 
Puis, arrivent les porteurs, qui deposent, sur le char, 




Fig. 34. — La Wasagatan, a Goteberg. 

ia biere d'ebene, qu'ils ont descendue. Le cercueil dispa- 
rait sous un veritable parterre de fleurs, retenues par 
de larges rubans, blanc et noir, chamarres eux-memes 
d'inscriptions en lettres d'or. Derriere eux, a pas comptds, 
s'avancent les parents, et les amis du de'funt : les femmes 
prennent place dans les voitures ; les hommes, en frac 
eten cravate blanche, suivent, a pied, le corbillard. Et, 
lentement, le cortege s'e'branle, pour sc diriger vers le 
temple lutherien du voisinage, dont les cloches jetaient 
dans les airs leur glas fun^bre. Certes, cette mise en sc^ne 
n'e'tait point banale; et je m'applaudis, en un sens, d'en 
avoir eu le spectacle. Mais, instinctivement, je songeai 

8 
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aux Ceremonies similaires, dans les pays catholiques; at 
il me sembla qu'un abime separe les unes des autres. Ici, 
malgre tous les soins qu'on prend pour la parer et I'em- 
bellir, la Mort a je ne sais quoi de de'sol^; [k,au contraire^ 
elle s'entoure de toutes les esperances, et s'illumine de 
toutes les radieuses clartes, de I'au-dela. Un convoi funebre 
oil il n'y a place ni pour un prStre, ni pour le signe divin 
de la Redemption, n'est qu'une lugubre parade ; et sa vue, 
si elle peut satisfaire, en passant, lacuriosite du touriste 
en quete d'observations ethnographiques, laisse, au fond 
de I'ame chretienne, une tristesse poignante... 

Pour faire diversion au courant de mes pense'es, j'acce'- 
l^rai le pas dans la direction du Pare du Roi, « Kungs- 
park », et de la « Nya Allee », dont I'harmonieux develop- 
pement, sur une longueur de plusieurs kilometres, ferait 
honneur a plus d'une opulente capitale. Ici, la Nature est 
en liesse, et il n'est sorte de soins dont on ne I'entoure : 
c'est vraiment un pare Royal, et royalement tenu. Aussi, 
la population de Goteborg s'y porte-t-elle avec empres- 
sement : cavaliers et pietons y font, a I'envi, leur prome- 
nade (i). C'est dans cette zone, du reste, et a proximite de 
ce beau pare, que se sont ouverts tous les nouveaux quar- 
tiers : on y a perc6 je ne sais combien de rues larges et 
elegantes. L'une d'elles, la « Wasagatan » (Fig. 34), dont le 
nom est un hommage rendu au fondateur de la ville, don- 
nera, par le croquis auquel je renvoie, quelque id^e de la 
magnificence de ces r^centes arteres. EUes n'ont rien a 
envieraux plus brillants quartiers du centre de I'anciepne 



(i) II y a, dans un des ronds-points du Pare du Roi, presque en 
face du Theatre de Goteborg, un tres joli bronze du sculpteur sue- 
dois Molin : c'est son groupe celebre des « Lutteurs », ou du « Duel 
au couteau », que nous retrouverons a Stockholm. Deja, au Musee de 
la ville, j'avais remarque une composition exquise, en marbre, 
« Psyche », que le mdme artiste a faite, en collaboration, avec Fogel* 
berg. 
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ville, a la « Nora et Store Hamgatorna » (Fig. 35), par 
exemple, qui est bien I'une des plus jolies de Goleborg. 

Plus loin, au sud-ouest, on arrive, par des cheniins 
ombreux, peuplds de villas et de cottages, au chateau 
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de Stottskog et a son vaste pare : ici encore, [la Nature 
triomphe (i). On s'oublie a errersous les pins, les chenes 



i) Je ne puis me lasser d'admirer, a I'etranger, partout ou je le 
rencontre, — et je I'y rencontre presque partout — ce sens de la 
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et les hStres ; on s'y attarde k ecouter le murmure musical 
des jets d'eau, qui lancent dans les airs leurs fusdes de 
cristal et les font retomber, en pluie vaporeuse, dans la 
vasque de marbre des bassins. Plus loin encore, au nord 
du Chateau, sur I'etiiinence appelee, tr6s graphiquement, 
Utsigtsplats, « Point de vue », on jouit du panorama de 
la ville, et du fleuve profond du Gota, qui re'pand la pros- 
perite sur les deux rives du golfe, avant de confondre ses 
eaux avec celles du Kattegat. Le point de vue est ravissant, 
et Ton ne regrette pas la peine qu'on a prise pour se hisser 
au sommet de I'Utsigtsplats. 

L'impression definitive qu'on emporte de Goteborg est 
done aussi bonne que possible. Cette premiere 6tape, aux 
Pays Scandinaves, predispose tres heureusement a admirer 
les autres merveilles locales. Le contact qu'on y a pris 
avec la race a donne d'elle I'ide'e la plus favorable ; et si 
Ton ne quitte jamais, sans quelque regret, une ville ou 
I'on a pass6 des heures charmantes, ici, du moins, on 
garde, pour calmer ce regret, I'espoir motive de retrouver 
ailleurs, la m8me bienveillante hospitalite, les memes 
^gards, et les memes plaisirs. 

Nature, ce respect qu'on a pour elle. On y semble penetre de cette pen- 
see qu'un arbre ne pousse pas comme une maison, qu'il ne s'epanouit 
dans toute sa beaute qu'au prix de soins assidus, et que, si Ton le 
coupe, il faudra des annees avant de voir se combler le vide qu'il 
aura laisse. En France, au contraire, survienne une Exposition, une 
Fete pretendue populaire, etc., et, sans scrupule, on saccage un pare, 
ou I'on detruit un jardin. Barbaras que nous sommes !... 




CHAPITRE II 
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I E fleuve Gota, « Gota Elf », qui a, a son embou- 
chure dans le Kattegat, les proportions impo- 
santes d'un bras de mer, s'est peu-a-peu re'tre'ci 
pour former la baie dtroite sur iaquelle est assise la gra- 
cieuse ville de Goteborg. Au nord de la ville, il se res- 
serre encore : mais il ne cesse point, pour cela, d'etre 
navigable. Pendant longtemps, la voie ferr^e qui conduit, 
d'une part, a Kristiania; de I'autre, 'a Stockholm, en longe 
les rives; et Ton ne se lasse point d'y suivre, du regard, 
le transit anime des bateaux qui en remontent, ou en 
redescendent, le cours. 

En quittant Goteborg, j'^prouvai, a la gare, une impres- 
sion identique a celle que Je ressentis, souvent, dans les 
gates de la Russie : I'edifice est grand, et pourtant il 
manque d'ampleur ; il y a penuries de voies, comme pau- 
vrete de materiel ; en un mot, tout cela semble un peu 
primitif. II est vrai que Ton compte si peu de voyageurs ! 
Dans le long vagon a couloir qui sert pour la i« et la 
2^ classes, nous sommes deux, en « premiere » ; encore, ne 
suis-je pas bien star que men compagnon de route ne soit 
un Inspecteur de la ligne. Avec cela, bien que confortables, 
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les compartiments sont loin d'avoir I'eldgante coquetterie 
de ceux du reseau danois. Mais, il y a un bon c6t^, en 
toutes choses ; et, le bon cote, ici, c'est la chance qu'on a 
de voyager, presque toujours seul. Quand, en France, en 
Suisse, et en Italic, on a du fournir de longues etapes 
dans des compartiments « complets »; quand, en parti- 
CLilier, on a eu a subir I'encombrantvoisinage des Anglais 
et... des Anglaises, qui n'ont jamais moins d'une demi- 
douzaine de colis par personne, et qui, volontiers, feraient 
leur toilette et leur cuisine en vagon, Ton apprecie infini- 
ment les douceurs de la solitude. Je m'estimai done heu- 
reux de mon isolement ; et, joyeux, je pris, dans le 
compartiment, mon coin d'observation. 

La campagne, au-dela de Goteborg, interessante en 
elle-meme, le devient plus encore, par comparaison. Ce 
n'est plus, sans doute, le jardin enchanteur que I'on trouve 
aux environs de Kjobenhavn. Mais cela est encore assez 
bien cultive. D'autre part, aux magnifiques routes, qui 
m'avaient frappe, en Danemark, succ^dent, maintenant, 
de simples chemins, ouverts grossierement sur le sol, 
sans arbres ni bordure, tels qu'on en voit, chez nous, 
aux flancs des coUines perdues, loin des villes : mais ce sont 
encore des chemins ; tandis que, en Russie, vous faites 
des lieues dans le steppe, sans meme en trouver trace. Au 
surplus, la zone a son pittoresque : ici, blotties dans la 
verdure, vous voyez des maisonnettes dont les murs, cou- 
leur de carmin, font palir la lache rouge des tuiles ; la, ce 
sont de petits bergers, qui disparaissent a demi dans les 
bottes gigantesques, dont ils se servent pour se d^fendre 
centre I'humidite du sol marecageux ; plus loin, entre des 
rigoles pratiqu6es de distance en distance, ce sont des 
plantations de bois, destinees k combler lesvides que fait, 
chaque annee, la coupe re'gl6e des grandes forSts. Au-delk 
du fleuve, a I'ouest, le sol, d'abord en plaine, a ondule' et 
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s'est insensiblement transforme en names collines, cou- 
ronnees q'a. et la de verdoyantes touffes d'arbres. La curio- 
sitd et I'interet sont done sufRsamment tenus en e'veil ; et 
les soixante-douze kilometres, qui s^parent Goteborg de 
Trollhattan, se franchissent sans ennui, comme sans las- 
situde. 

Les cel^bres « chutes d'eau » de Trollhattan ont rendu 
fameux, dans le monde entier, le nom de la petite ville 




Fig. 36. — Trollhattan, a vol d'oiseau. 

suedoise (Fig. 36). Bien qu'habitee, en tres grandepartie, 
par la population ouvriere qui travaille dans ses fabriques, 
elle n'a pas I'aspect maussade qui distingue, en ge'neral, 
les localites presque exclusivement manufacturi^res : c'est 
une « ch€ ouvriere », si Ton veut, mais une ch6 ouvriere 
« endimanch^e » . On n'a d'ailleurs qu'a la traverser ; car tout 
le charme de Trollhattan est a demi-heure de la gare, aux 
Wattenfallen, c'est-i-dire aux « chutes ». Comme 11 y en 
a une demi-douzaine, et qu'elles ont toutes, entr'elles, un 
air tres prononce'de famille, je ne m'attarderai point a les 
We'crire isolement. Quant on a vu la chute du Rhin, a 
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Dachsen, on peut, sans doute, admirer les Wattenfallen 
de Trollhattan ; mais on n'eprouve aucune surprise. C'est 
indiscutablement beau ; c'est meme captivant : mais cela 
n' « empoigne » pas, au meme degre que la merveilleuse 
cascade du fleuve allemand. Pour que le spectacle fut 
franchement grandiose, il faudrait que toutes ces « chutes», 
qui s'eparpillent, fussent reunies en une seule, et que, au 
lieu de tomber, ici, de sept metres, la, detreize metres, de 
hauteur, elles tombassent de toute leur hauteur totale : 
la cascade, outre qu'elle prendrait alors un volume trfes 
considerable, aurait une 6l6vation de plus de trente 
metres ; et le coup d'ceil serait vraiment fe^rique. 

C'est justice toutefois de reconnaitre quel'excursionaux 
« chutes » est extremement agr^able. Gette promenade aux 
petites lies, qui surgissent, comme par enchantement, au 
milieu du fleuve Gota; ce perpetuel enjambement, d'un 
ilot a I'autre, tantot sur un pont ferme', tantot sur une 
passerelle branlante, qui semble prete a ceder sous les 
pieds du touriste et a I'engoufFrer dans I'abime ; la vue 
des lies elles-memes, qui ont, chacune, sa physionomie 
distincte; le voisinage des scieries, qui utilisent la force 
motrice, tout s'unitpourimprimer a la visite une piquante 
originalite'. Et puis, toute comparaison mise a part, il y a, 
ici, a prendre les « chutes » telles qu'elles se presentent, 
une note pittoresque qui n'ajoute pas peu a I'intdret de 
I'excursion. Soil que Ton contemple, en effet, a Trollhat- 
tan, le cours accidente du Gota Elf (Fig. 37); soit que, 
de la plate-forme de Pile de Toppo, Ton s'arrete a 
regarder la chute qui divise en deux I'ilot lui-meme 
(Fig. 38); soit qu'on se campe sur le hardi Pont de fer 
jet6, depuis une vingtaine d'annees, de Tune k I'autre rive 
du fleuve (Fig. Sg), il est impossible de ne pas 6tre impres- 
sionne' par cette vaste nappe d'eau 6cumante, et de ne pas 
s'incliner devant la toute-puissante main de I'Auteur de 
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ce spectacle. Si peu qu'il pense, jamais I'homme, ce 
(( roseau pensant », ne se sent plus « roseau » qu'en face 
des magnificences de la nature ; mais il lui servirait peu 
de « penser » s'il n'employait precise'ment I'intelligence 
qui lui a ete departie a faire monter jusqu'a Dieu, de qui 
il tient tout, I'hymne de sa reconnaissance. 

L'industrie locale a mis a profit toutes ces « forces » : 
elle les exploite sur large echelle ; et l'industrie du bois, 




Fig. 37. — Le Gota Elf et les chutes. 



a Trollhattan, assure, par le magnifique d^veloppement 
qu'elle a pris, la prospe'rite de la ville. Mais si les « chu- 
tes » sont interessantes, sous le rapport ^conomique 
comme au point de vue pittoresque, on devine assez 
quelle perturbation elles jettent, dans la navigation du 
fleuve. La « passe » est en effet plus que dangereuse : 
elle est, pour les bateaux, materiellement impossible. 
Aussi, s'est-on inge'nie h y porter remede. Polhen, au sie- 
cle dernier, pratiqua dans les rochers trois troue'es, ou,a 
I'aided'ecluses, il rejoignait progressivement le niveau du 
fleuve. Puis, comme la digue qui prote'geait les ecluses 
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avait creve, aux envu 

h construire, pour eviter les cascades, un canal dont les 
ecluses, mieux protegees, faciliterent un peu plus la libre 
navigation. Et, il y a un demi-si&cle, I'inge'nieur N.Eric- 
son, reprenant a son tour I'idee de ses devanciers, ouvrit 
enfin les e'cluses perfectionnn^es qui, aujourd'hui encore, 
mettent en communication constante le cours supdrieur 
du fleuve et son cours inferieur, et permettent k environ 
trois mille bateaux ou naviresd'y circuler, sans encombre, 
chaque ann^e. Ce sont 1^ des travaux de grants, dont I'hu- 
manite peut etre fifere. Sans doute, en regard de I'oeuvre 
voisine de Dieu, I'entreprise desingdnieurs tient une bien 
petite place; mais c'est une place, tout de meme ; et Ton 
prend plaisir a voir le gdnie de I'homme s'appliquer a 
tourner aussihabilement les difficultes qu'il ne lui appar- 
tient pas de pouvoir vaincre. 

Au depart de Trollhattan, je revois une derni^re fois 
les Wattenfallen, du haut du viaduc de la voie ferre'e qui 
traverse le fleuve Gota. Puis, en quelques tours de roues, 
j'arrive a Wenersborg &x 3,U7.riwts dulacWener. Le che- 
min quejesuis n'est pas, j'en conviens, sans analogie avec 
ce que.l'onappelle le « chemin de I'dcole ». J'avais, pour 
me rendre de Goieborg a Stockholm, une route plus di- 
recte, ou circulent, pour cette raison, quelques express: 
c'etait la voie qui s'imposait, si j'eusse 6t6 talonnd par le 
temps. Mais, outre qu'on ne voyage pas pour courir, j'au- 
rais du, en la choisissant, sacrifier, dans mon itineraire, 
la vue du lac Wener et celle des « chutes » de Trollhattan. 
Jeprdferai marcher d'une allure moins rapide, et ne rien 
perdre des pittoresques curiosite's de la region. Toute 
cette zone centrale du midi de la Su^de a 616, on le sail, 
dote'e par la Providence d'une s^rie de lacs merveilleux : 
c'est ddja, dans I'intdrieur des terres, comme une magis- 
trale e'bauche des innombrables dentelures qui, plus au 
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nord, decoupent le rivage a la scie, et en (ont rincompa- 
rable « P^ys des Fjords ». Le] lac Wener, qu'on trouve 
d'abord, et dont le fleuve Gota est presque la seule d^charge, 
est le plus grand des quatre lacs du centre de cette partie 
dela Sufede. Gonstamment alimente par les cours d'eau 
de la zone voisine, il a moins I'aspect d'un lac que celui 
d'une mer interieure. La nature, sans doute, ne s'y estpas ' 
fflise en frais de coquetterie, comme dans la haute Italie, 
par exeniple, aux lacs 
Majeur, de Gomo.'ou 
deOarda; et s'il fallait 
chercher ici quelque 
rapprochement de res- 
semblance, ce serait 

plutot en 6voquant le 

souvenir des paysages 

alpestres du lac des 

Quatre - Gantons , 

qu'on aurait quelque 

chance de le trouver. 

Mais, pour etre moins 

riante, la beaute qui 

lui est propre ne laisse 

pas de sdduire. Quand, 

en bateauavapeur, on 

va de Wenersborg a 

Lidkoping et a Marie- 

stad, on ne pent se defendre de songer au Pilate, au rocher 

de Guillaume Tell, et au chemin creux de Ktissnacht. 

Al'arriere, se dressent les cimes du Halleberget du Hun- 

neberg; a I'avant, emerge, avec ses cotes e'chancrdes, Tile 

de Kollandso, que domine le chateau fort de Lecko ; a 

droite, la baie profonde oil est assise la vieille ville de 
Lidkoping ; plus loin enfin, a mesure que le vapeur se 




Fig. 38. — La chute du Toppo, 
a TroUh'dttan. 
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rapproche de Mariestad, la pittoresque chaine de mon- 
tagnes de Kinnekulle, et Tile de Thorso. 

C'est au nord de cette ile, a Sjotorp, que s'ouvre le 
canal de Gothic qui, en reliant le lac Wenerau lac Wetter, 
met en communication directeles deux mers dont les flots 
baignent respectivement les deux cotes sue'doises, a I'est 
et a I'ouest : du lac Wetter, en effet, a la Baltique, la 
navigation est ininterrompue, par la ligne dite de Ves- 
trogothie. Mais cette voie de communication n'est point 
la seule : on peut encore aller directement, sinon rapide- 
ment, en bateau a vapeur, de Goteborg a Stockholm, 
par les ^closes de Trollhattan, la ligne d'Ostrogothie, et 
le lac Malar ; la traverse'e est meme plus interessante : 
toute la question est d'avoir devant soi beaucoup de 
temps a de'penser, car il ne faut pas moins de soixante a 
soixante-dix heures pour franchir la distance. 

Fame d'avoir de si heureux loisirs, jequitte le bateau a 
Mariestad, pour rejoindre, par un raccordement de lignes 
etun train-patache, I'express de Goteborg a Stockholm, 
a la station de Moholm. Ici encore, il y a des lacs, mais 
microscopiques de dimensions. Un moment, la voie ferr^e 
se glisse entre deux d'entreeux, comme pour affirmer son 
droit de passage. Puis, la grande artere, que je retrouve 
a Moholm, contourne a distance les rives du lac Wetter. 
Moins vaste que le lac Wener, mais plus gracieux, il rap- 
pelle, par sa forme allonge'e et son aspect, le lac de Zu- 
rich. Ses eaux,d'unelimpidite de cristal, inspireraient une 
confianceaveugle, sil'on ne savait qu'aucun lac de Suede 
n'est peut-etre aussi fertile en tempetes : brusquement, il 
passe du calme absolu a une violence incroyable ; des 
vagues furieuses le bouleversent alors dans tous les sens; 
et son histoire est tristement encombree de sinistres : teJ, 
Chez nous, le petit lac du Bourget, qui, lui aussi, passe, 
en un clin d'oeil, du calme plat a la fureur. 
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Apres le lac Wetter, et jusqu'au lac Malar, qu on trouve 
aux approches de Stockholm, c'est une veritable « proces- 
sion » de lacs, les uns, aux vastes proportions, comme le 
Hjelmaren;les autres, de grandeur restreinte; tous appor- 
tant leur appoint de pittoresque au paysage de la region. 
Le trajet e'tant fort long, meme en express, on a toutes les 
facilite's desirables pour observer le pays en detail. Or, 
dans cette zone, comme dans la zone plus septentrionale 
de la voie ferree qui relie la capitale de la Su^de a celle de 
]a Norvege, la physionomie du sol est sensiblement la 
meme, et, de'crire I'une, ce sera de'crire I'autre. Trois 
choses dominent, qui, tour a tour, varient le spectacle : 
I'eau, les prairies, et les forets. 

En plus des lacs innombrables, dont le cristal miroite 
dans la plaine, il y a, ici, une quantite prodigieuse de 
rivieres, de torrents, de cours d'eau de toute sorte, et de 
chutes, dont la presence explique la profusion des s'cieries 
qu'on rencontre, a chaque pas. Nulle part, en Europe, 
I'industrie du bois n'est en honneur autant qu'en Su^de et 
qu'en-Norvege : bois d'^clairage, bois de chauffage, lames 
de parquets, poutrelles de constructions, etc., il n'y a pas 
une « sp^cialite » qui n'ait, par centaines, ses manufac- 
tures. Puis, comme, a c6te des grands canaux de naviga- 
tion, qui relient les deux mers, on amultiplie les commu- 
nications entre les petits lacs et les rivieres, toutes ces 
cargaisons, une fois pretes, s'expe'dient, par voie d'eau, 
aux conditions de transport les plus favorables. 

Les prairies, les vergers, et les terres de culture, quoique 
plus rares qu'en Danemark, jettent, d'autre part, assez 
souvent, leur note gaie et animee sur la melop6e se'v6re 
que chantent les grands arbres des immenses forets, LJi, 
pour marquer les limites des champs, suffit une simple 
clairiere de planches. Les maisons aussi sont en planches; 
mais, si rouges, sous leur couche de carmin, qu'elles se 
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de'tachent, agreablement en relief, dans la verdure des 
sapins ou des pr^s. Les routes, quand 11 y en a, sont des 
routes de montagne, pierreuses, bosselees, allant droit 
devant elles, sans le moindre soucf des courbes ni des 
d^clivite's du sol. II y passe si peu de monde ! C'est qu'en 
effet, tout cela est presque desert. Les Etats Scandinaves, 
vingt fois trop vastes pour la population du royaume, 
donnent, presque constamment, I'impression de la soli- 
tude. On y fait des kilometres, sans rencontrer « corps 
d'ame ». Et c'est ce qui explique pourquoi les campagnes 
sont, genSralement, si peu cultivees, ou si mal : un maigre 
lopin de terre suffit a nourrir les quelques indigenes atta- 
ches a la glebe ; comment se meitraient-ils en frais de 
defrichement, pour se menager un superflu dont ils 
n'eprouvent pas le besoin, ou encore pour entasser, dans 
leurs greniers, des recoltes dont I'exportation ou la vente 

leur est mat^riellement impossible? lis n'exploitent 

done, du sol, que juste ce qu'il faut pour ne point mourir 
de faim : le reste, laisse en friche, ne tarde pas a se couvrir 
de genets et de bruy^res. On peut assure'ment regretter de 
voir, ainsi inutilisees, tant de forces vives ; mais, au point 
de vue du pittoresque, il est permis de ne point trop s'en 
affliger. Ces coins de prairies et de terres sauvages qui 
alternent, dans le kaleidoscope du paysage, avec les forets 
et les lacs, ont une saveur touteparticuliere : ils menagent 
a I'oeil comme une evocation des sites les plus vantes de 
la Styrie et du Tyrol ; et, n'^taient les inscriptions en su^- 
dois qui, aux parois du vagon et au portique des gares, 
rappellent au touriste qu'il se trouve en Pays Scandinave, 
il serait tente', bien des fois, de se croire sur la route qui 
m^ne de Partenkirche a Innsbruck, ou sur celle qui con- 
duit de Gratz a Marburg. 

II y a enfin les belles, les interminables forSts, qui cou- 
vrent, de leur verte ramure, pr6s d'un tiers du sol : toutes 
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les nuances du vert y ddfilent, avec leurs degradations 
successives et leurs tonalite's diverses : c'est ]a grande 
symphonie du vert. Tantot les arbres s'accrochent aux 
pentes des ravins et aux anfractuosites des rochers ; tantot, 
ilssehissent au sommet des montagnes, ou simplement 
aux ondulations des collines qui dominant les lacs, dans 
les eaux limpides desquels ils se mirent ; tantot, dans la 
plaine, ils profilent leurs pointes, comma les baionnettes 




Fig. 39. — Le pont de fer sur les chutes. 

(I'une arm^e rangee an bataille. La cognda du bucheron a, 
la devant elle, un royaume immense et d'inepuisablas 
ressources. C'est da cas profondeurs sylvestres que 
descendent, aux bords des lacs et des rivieres, les geants, 
hetres, chenes, sapins, etc., qui y alimentent I'activite' des 
scieries : I'industrie locale trouve ainsi, a la ponee de la 
main, la matifere premiere ; la fortune publiqua s'accroit 
d'autant, et, avec elle, le bien-etra des populations labo- 
rieuses. 

On comprend, aprfes cela, le charme particulier qu'offre 
une exploration a travers un pays si curieux, et, pour ainsi 
dire si « personnel ». Le soir, au clair de lune, il est 
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absolument fe'erique : dans les oppositions d'ombre et de 
lumiere, I'imagination le peuple de mille fantomes. Et, le 
matin, aux premiers feux du jour, alors que la campagne 
s'dveille et que se dissipent, sous les rayons ardents du 
soleil du nord, les flocons de nuages arrete's aux branches 
des arbres, il est peut-etre encore plus inte'ressant a voir: 
c'est proprement un gracieux re'veil de la nature, ou tout, 
autour d'elle, se met en frais de coquetterie pour la parer. 
On s'en grave la double vision au meilleur coin du sou- 
venir; et Ton aime, ajjr^s le retour, a en faire revivre 
souvent I'impression, par un le'ger effort de la m^moire. 
L'express de Stockolm, qui avait, durant la nuit, dimi- 
nue le nombre des haltes, ne nous fit guere plus grace 
d'une station, une heure ou deux avant d'arriver dans la 
capitale. G'e'tait d'ailleurs toujours le desert : a peine 
quelques maisons, dans le voisinage des gares, et, 9a et la, 
quelques villas de plaisance dans une eclaircie de la foret. 
Je vols encore d'ici arriver, ventre a terre, les quatre 
chevaux du landau d'un chatelain du voisinage, comme 
nous approchlons de je ne me souviens plus quelle sta- 
tion : tandis que le cocher fouettait ses chevaux, des mou- 
choirs s'agitaient convulsivemetit, dans la voiture, comme 
pour dire au chef de train : « Attendez-nous I » Et Ton 
attendit en effet, la caravane... 

On oublie facilement la fatigue mat^rielle de la route, 

quand on en entrevoit le terme. En Su^de, grace a un in- 

genieux systfeme de points de repere, il est ais6 de se rendre 

compte fidfelement de la distance qu'on a encore a fournir : 

les poteaux tel^graphiques sont espac^s, de cinquante 

metres en cinquante metres, et tons les vingti^mes poteaux 

portent, sur un cartouche, le N" kilome'trique ; on peut 

done, de sa place, se livrer a un calcul suivi, et moins 

trompeur que ne le serait celui des heures, sur une montre, 

en raison du retard possible de I'arrivee reglementaire du 
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train. Nous arrivames cependant a I'heure exacte Entre 
deux talus-, au sortir des forgts, I'express penetra dans les 
faubourgs de la capitale : il lestraversa, d'une allure de- 
gagee; puis, comme un tourbillon, il passa sur le grand 
vladuc qui relie la ville ancienne a la ville moderne • et 
tout poussiereux, 11 stoppa sous le hall de la gare centrale 
de Stockholm. 
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UNE CAPITALE DANS UN LAC 




ANS une baie profonde de la mer, et a I'embou- 
chure d'un lac, placez, par I'imagination, 
quelques lies, aux formes fantastiques ; sur les 
collines des rives du lac, ouvrez vin nombre infini d'ar- 
xhres rectilignes, et menagez I'espace n^cessaire pour de 
vastes places et d'immenses jardins; avec des ponts, ou 
des jetees, soudez les iles a la terra fernie du continent ; 
localisez enfin, dans cet ample perimetre, deux cent vingt 
a deux cent trente mille habitants, et vous aurez Stock- 
holm. Pose'e sur des iles, des lacs et des collines, d'oii 
elle reflate k perpe'tuite' les aspects mobiles du jour ou les 
brillantes illuminations de la nuit, la capitale de la Su^de 
est bien I'une des plus jolies et des plus originales villes 
qu'il y ait en Europe. Si Kjobenhavn a, sur elle, I'avan- 
tage d'une population superieure en nombre et du relief 
deses nouveaux quartiers, Stockholm I'emporte infiniment 
par sa position pittoresque et par lecharme de ses contacts 
avec le lac Malar, voisinage que celui de la mer elle-meme 
ne remplace pas. Avec cela, le piquant contraste d'une 
zone qui, entre des quartiers essentiellement modernes, a 
conserve, presque intact, son cachet archaique de vieille 
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cite ; I'opposition qui resulte de cette juxtaposition des 
moeurs anciennes et des tendances contemporaines; at, 
pour tout dire, la fusion de deux civilisations, s'eclairant 
I'une I'autre, et se faisant mutuellement valoir. 

C'est dans la grande ile de Staden, placee, entre les deux 
rives du lac Malar, a son embouchure, et dans les deux 
petites lies de Riddarholmen et de Helgeandsholmen, qui 
I'accostent respectivement a I'ouest et au nord, que se 
place, au moyen age, le berceau de Stockholm. Reliees 
ensemble par des ponts, ces'trois iles forment le quartier 
central qu'on englobe aujourd'hui sousl'appellation gene- 
rique de Staden, ou « vieille ville ». La, vers le milieu du 
xni* siecle, le due Birger de BJelbo eleva des fortifications 
qui, pendant longtemps, firent, de ce lieu, I'Acropole'du 
pays. Ce ne fut que peu-a-peu que se construisirent, & 
droite et a gauche, sur le littoral, les faubourgs, devenus, 
depuis, plus etendus et plus importants que la place forte 
elle-meme. Detruits, mainies fois, par des guerres furieu- 
ses, ou ravages par de terribles incendies, ils furerjt, 
chaque fois, releve's avec plus d'ampleur et de magni- 
ficence. Aussi, tandis que la vieille ville, figee, en quelque 
sorte, dans son immobilite, conservait, en partie, son 
caractere, la ville nouvelle ne cessait de se transformer et 
de s'embellir : elle pent, actuellement, soutenir la compa- 
raison avec n'importe quelle capitale moderne. 

De la chambre que j'occupe, sur la fagade du Grand 
H6tel, je jouis d'un point de vue ravissant. A mes pieds, 
sur les eaux du lac, le va-et-vient continueldes chaloupes 
qui se croisent dans tons les sens. En face, a I'extremit^ 
nord-est de la petite ile de Helgeandsholmen, le jardin 
d'Armide, si populaire, a Stockholm, sous le nom de 
« Stromparterren ». A gauche, a Tangle de la Staden, la 
masse imposante du Palais Royal, aux pieds duquel s'en- 
roule, en s'arrondissant, la longue ceinture d'un quai de 
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granit; plus loin, au-dela du pont des ecluses, le vaste 
ddveloppement des faubourgs du sud ; plus a gauche 
encore, et deja dans le lointain, la couronne des grands 
arbrfis du « Djiirgarden ». A droite, a I'extremite du pont 
du nord, la statue ^questre 'de Gustave Adolphe, sur la 
place de meme nom, avec une couronne de palais. Plus 
pres encore, sur le quai en retour, I'entree du magnifique 
Jardin du Roi. Bref, tous les ele'ments d'une i66ne, oil, 
avec les jeux de lumiere, le spectacle se diversifie d'in-- 




Fig. 40. — Le pont du chemin de fer, a I'arrivee, a Stockholm. 

stant en instant. On trouve, a le contempler, un si vif 
plaisir que, n'e'tait la tr^s legitime curiosite de voir de 
pris ces merveilles, on resterait inddfiniment plante a son 
poste d'observation. Du moins, de cette vision pittoresque 
et grandiose, garde-t-on un souvenir ineffagable, etexquis. 
Ma premiere exploration fut, naturellement, pour les 
quartiers du centre et se borna, a peu pres, a la zone dont 
i'avais, de ma fenStre, entrevu deja etadmir^ le panorama. 
Ve'hiculd, de la gare centrale au Grand H6tel, dans un 
omnibus, a la descente du train, je n'avais eu, d'abord, 
qu'une assez vague id6e de la splendeur du site. Mainte- 
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nant, au contraire, j'en avais la perception claire at con- 
crete; et je me rejouissais a la pensee de le contempler 
bientot sous tous ses aspects. 

Franchissant done, d'un pas alerte, la distance, peu 
considerable d'ailleurs, qui me separait de la gare, je 
voulus, pour commencer mon exploration, revoir I'im- 
mense viaduc que j'avais, quelques instants auparavant, 
fravers6, dans I'express. C'est a ce moment en effet que 
m'e'tait « apparu » reellement Stockholm ; el, pour rapide 
et fugitive qu'elle ait dt6, I'impression premiere avait ete 
si vive et si d^licieuse, que Je tenais a la fixer. De'ja, 
lorsque le train avait frole les maisons des faubourgs, un 
detail m'avait frappe : c'est, a savoir, I'air d'aisance de ces 
habitations ouvri^res, le sens qu'on parait y avoir de la 
tenue, le goilt qu'on y montre pour la correction et, ca et 
la meme, pour Te'r^gance. Dans la banlieue des grandes 
villes, la surtout ou se trouvent des usines et des fabri- 
ques, le contact incessant des etablissements manufac- 
turiers de'teint sur I'agglom^ration du voisinage : la popu- 
lation pent y etre, sans doute, laborieuse et honnete ; mais 
elle n'affichepas,ge'n6ralement, une tendance outrde pour 
des habitudes raffindes. Sans aller chercher, la dessus, des 
exemples jusqu'en Italie,ou Ton encueillerait detypiques, 
traversez simplement, chez nous, les faubourgs de n'im- 
porte quelle cite' industrielle ; et, neuf fois sur dix,vous au- 
rez a constater qu'on y vit d'assez miserable fa^on, et qu'on 
ne semble y e'prouver pas plus le besoin de I'hygi^ne que 
le goilt de la culture. A Stockholm, au contraire, en pleine 
banlieue, vous n'apercevez pas une maison ouvriere dont 
les fenetres de chaque 6tage, de I'entresol aux mansardes, 
ne soient ddcorees d'une paire de bald'aquins ; la, au- 
dessus d'un jardinet de fleurs, retenues par la balustrade, 
s'encadrent, dans la bale entr'ouverte, des tetes e'veilldes ^t 
proprettes, qui n'ont aucune ressemblance avec les tgtes 
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hirsutes ou negrillonnes que Ton rencontre, si souvent, 
aiUeurs ; et, sur la pas de la porta, si quelques enfants 
s'amusent, ils na se livrent pas, du moins, en haillons ou 
a demi-nus, a leurs ^bats. En un mot, le sens da I'e'duca- 
tionperce, a Stockholm, jusqu'au fond des faubourgs ; et 
la consiatation qu'on en fait, a I'arrivee, ne laisse pas 
d'etre tr^s agreable. Mais le plaisir qu'on y a trouve s'ac- 
croit encore quand, des faubourgs du sud, on passe, en 
enjambant le lac Malar, dans les quartiers du nord. Cette 
course a la vapeur, sur le grand viaduc (Fig. 40) qui, 




Fig. 41.-1-3 place Gustave-Adolphe, le Norrbro, 
et le Palais-Royal. 

d'une rive a I'autre, traverse le lac, dure deux minutes a 
peine; et ces deux minutes suffisent capendant pour me- 
nager a I'oeii la griserie d'un spectacle d'autant plus char- 
mant qu'il est plus impre'vu. II y a un quart d'heura, an 
effet vous 6tiez encore en foret, ou dans la campagne ; et 
maintenant, presque sans transition, vous voila jet6 au 
centre mSme d'une civilisation elegante et recherchee. 
A droite et a gauche, an haut et en bas, sur les quais at sur 
les places, c'est la vie de la belle capitale, qui circula a 
plains bords : ce sont les barques coquettes qui tracent 
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leur fugitif sillage dans les eaux bleues, et les elegants 
attelages qui trottent sur la chausse'e; c'est la foule bigar- 
ree, mais pimpante, qui s'achemine a sa besogne, ou qui 
court a ses distractions et a ses plaisirs ; c'est enfin le 
curieux assemblage d'oisifs, de promeneurs, ou de gens 
affaires, qui, dans unva-et-vient perp^tuel, offre k Tobser- 
vateur attentif un genre de spectacle comparable a celui 
de certaines vues du cine'matographe. Ce spectacle, qui 
m'avait charme', je le revis k nouveau, mais plus lente- 
ment, cette fois, et a loisir, en longeant, sur le bord 
re'serve aux pietons, une partie de I'immense viaduc du 
chemin de fer : je pris alors rdellement contact avec la 
population ; et, puisque j'ai parle' « photographie » en fal- 
sant allusion au cinSmatographe, j'ajouterai que, au lieu de 
r « instantan^e » de tout a I'heure, je fis, a ce moment, 
une epreuve « posde », et definitive. 

Gependant quelques gouttes de pluie me for9aient bien- 
tot a rebrousser chemin, pour chercher provisoirement 
un abri, sinon a renoncer a ma promenade. Je n'avais, en 
eflfet, pour me proteger contre cette « lavasse », que ma 
canne; et c'etait, on le voit.une defense un peu sommaire. 
Je remarquai toutefois que la plupart des « passants », 
log^s a la meme enseigne, cheminaient, comme moi, sans 
parapluie. C'est que, en Su^de, si les averses sont assez 
fr6quentes,ellessont du moins presque toujours b^nignes: 
cela dure a peine quelques minutes ; un simple « coup 
d'arrosoir » ae'rien; et, presque aussitot, avec le soleil, le 
beau temps reparait. Heureux pays, en ve'rit6, que cjlui 
oil les cataractes du ciel sont si bien re'gle'es, et si indul- 
gentes aux pauvres mortels ! 

■ Comme un superbe arc-en-ciel 6tendait, d'une rive k 
I'autre du lac, la demi-circonf^rence de ses cercles con- 
centriques aux chatoyantes couleurs, je quittai I'encoi- 
gnure ou je m'etais blotti, et laissant, a gauche, le jardinet 
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de la gare centrale, je revins, par le quai, a la a Place 
Gustave-Adolphe » (Fig. 41), c'est-a-dire, au coeur meme 
de Stockholm. La, on peut I'assurer sans etre taxe d'hy- 
perbole, « tout Stockholm » passe, comma, aux rives du 
Bosphore, « tout Constantinople », au Grand-Pont. Au 
centre, dans I'axe du Pont du nord, « Norrbro », et du 
Palais Royal (Fig. 41), [qu'elle regarde, s'elfeve la Statue 
equestre du [ hdros de Lutzen, bronze magnifique qui 
date exactement d'un siecle,; accostee de candelabres 
luxueux, elle repose sur un socle dle'gant, dont quatre 
mddaillons historiques rappellent le souvenir desg^neraux 
su^dois qui s'illustr^rent dans la Guerre de Trente-Ans, 
notamment Tortenson et Wrangel. A gauche, je remar- 
que, au fronton d'un bel Edifice, dont un planton garde 
I'entr^e, ces trois mots d'inscription : 

SOPHIA ALBERTINA 
^DIFICAVIT 

c'estle c( Palais du Prince he'ritier » (i), construit, dansjle 
dernier quart du xvme sibcle, par la Reine Sophie Alber- 
tine, epouse de I'infortune Gustave ill, qui tombait, a 
quelques pas de la, en 1792, sous ,Ie poignard fd'Ankar- 
strom. A droite, le Grand The'atre, oil fut commis I'horrible 
regicide ; actuellement (1896), tout le monument est cache 
aux regards par les e'chafaudages et palissades des entre- 

(i) La Providence semble parfois se complaire a dejouer les des- 
seins des rois de ce monde. Le Palais du Prince heritier n'etait pas 
encore totalement construit, que la mort du Roi Gustave ill, pere du 
Prince, laissait a ce dernier la lourde charge du royaume. Sous la 
tutelle de son oncle, mais surtout agres sa majorite, le jeune Roi 
Gustave IV vit I'dtranger s'emparer de plusieurs provinces, ses 
o£Sciers ourdir centre lui una conspiration, et, en fin de compte, ses 
propres sujets le deposer et ouvrir devant lui la route de I'exil. Lors- 
qu'il mourut, en iSSyi k Saint-Gall, I'ex-Prince heritier, le Roi 
dtoflne, n'avait, en fait, jamais occupe le Palais que la Reine sa mSre 
avait fait bStir a son intention ! 
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preneurs;.' De la Place partent les principales arteres qui, 
en se ramifiant elles-memes, conduisent aux quartiers du 
nord,lesquels repre'sentent, au total, une bonne moiti^ de 
la ville. On voit done d'ici I'extreme animation de cette 
Place ; et I'on s'en fait une idee plus juste encore, et plus 
complete, si Ton tient compte de ce detail qu'elle estle 
point de soudure qui, par le Pont du nord.rattache, le plus 
dlrectement, la zone septentrionale de Stockholm a la Sta- 
den et aux quartiers du sud. 

Un Pont monumental, ce Norrbro ! Et dans le site le 
plus piitoresque qui se puisse rever. Appuye, d'une part, a 
la Place Gustave-Adolphe, et, de I'autre, k\a Staden, au 
has des rampes qui conduisent au Palais Royal, il esca- 
lade, a deux reprises, un bras du lac Malar, et appuie le 
plus grand nombre de ses arches sur les rochers de la 
petite lie Helgeandsholmen, oil il limite un des cotes des 
« Stromparterren » (Fig. 41 et 43). A gauche, son massif 
parapet de granit s'entaille, par deux fois, pour me'nager 
I'accSs des larges escaliers qui conduisent a ce « parterre » 
justement vant^. La, en effet, a I'extr^mite de I'ile, qui 
s'arrondit, en eventail, dans le lac, la nature et I'art se sont 
donn6 la main pour dessiner un jardin enchanteur. Tout 
autour, une alle'e circulaire, tracee par des arbres vigou- 
reux; au centre, d'autres allies, tapiss6es, comme la pre- 
miere, d'un sable fin, et, comme elle, entour^es de ver- 
dure; un peu partout, des bancs, pour se livrer au repos, 
ou de petites tables, pour prendre une consommation", 
enfin, presque adosse au parapet du lac, au centre, a I'en- 
droit oil viennent stopper les bateaux a vapeur, un ele- 
gant kiosque, vitr6 du c6t6 du lac, et reserve aux artistes 
qui y donneiit des concerts. Pendant la journee, les 
Stromparterren sont une oasis, oil Ton aime a venir gofl- 
tpr la fraicheur, et jouir de la vue des eaux limpides et du 
panorama des rives prochaines. Mais, de sept a onze 
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heures du soir, quand s'y fait entendre, soit un orchestra 
d'e'lite, soit quelque excellente musique d'harmonie ; 
j'ajoute, quand surtout la chute du jour, entre neuf at 
dix heures, permet d'y e'clairer les lampions de couleur 
qui fourmillent, comme des vers ]uisants,dans les arbustes, 
etles rampes de gaz qui s'enroulent a la gracieuse facade 
du kiosque, le coup d'oeil de- 

vient absolument fe'erique. Mille STHC 

feux s'allument, alors, dans les g^^^j. Konsert 
Hots du lac : a la griserie de la at 

,u„,i.re se joint celle d'une n,u- ^^^^Z^^T^^M. 
sique enivrante ; on demeure (42 man i uniform) 

ki _ 1 • imdpr anlorande af 

_._ charme;onvoudraitpro- «,,„„„ i„„,„„ «,pi„<,. 

longer encore ces heures d^H- 

cieuses ; et Ion ne s'arrache 1 .Marcis Bersagiim p„piiia. 

qu'avec peine au piaisir deiicat ;: ::r: "r!:::::::: "Zu, 

que Ton goute, en ce lieu favo- * '■"°° ''' '"■»"™° ?"?■">■ 

rise. "■ Hallo Amor _ Jlarengo. 

Chaque soir, pendant tout 7 } "nsnaiiien vcrdr. 

mon se'jour a Stockholm, je fus '' ^''''°" ^"''"''• 

I'hote assidu des concerts des ■'■ "uvcnurc onemaio Pedroiu. 

.. ^^, , . V K'. K:,UfiL Potpourri „ Goimod. 

Stromparterren. C etait, a cette n. i„ika chiuopsgno „ ,..,,.. scrau».. 

date, une Banda italienne qui ki. t-u e. m. 

en faisait les honneurs. On va Fig- 42-— Fac-simile (reduc- 

< • «.,. A» /^ 1 tion) d\in programme. 

se recrier peut-etre. Comment ! ; t- 5 

A Stockholm, des concerts donne's par une Musique ,d'Ita- 

lie ! — Parfaitement ; et, ce qui ^tonnera encore davantage, 

par una Harmonic transplante'e, du fond mgme de la penin- 

sule, au nord de I'Europe; par I'Harmonie da Pratola. 

Or, Pratola est une toute petite ville de la Campanie, 

proche voisine de Nola, et, relativement assezpeu eloignee 

de Napoli. Cast done das environs de la capitale napoli- 

taine que venaient se faira entendre, a Stockholm, ces 

maitres-artistes. lis n'etaiant qu'au nombre de quaranter 
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deux; mais, sous I'habile direction de leur chef, le Maestro 
L. Papilla, ils faisaient merveille. Je n'ai entendu, dans 
toute ritalie, que deux Harmonies qui soient de taille a 
rivaliser avec eux : la « Banda cittadina », que conduit, 
k Venezia, mon illustre ami, le Maestro G. Calascione ;et 
le « Corpo musicale civico » de Catania, que son chef 
Eminent, le Maestro D. Barreca, mene a la victoire, a 
chaque audition qu'il donne, k la Villa Bellini. A Stock- 
holm, chaque exe'cution de la « Banda Municipale di 
Pratola » e'tait semblablement un triomphe. Quelle ddi- 
catesse, quel sentiment des nuances, quelle puissance de 
sonorite, quel brio et quelle fougue, quel art enfin, dans 
rinterprdtation des morceaux du programme! Et, dans 
ces programmes eux-memes, quelle habilete pour le choix 
des pieces, quelle variete', et quelle gradation (Fig. 42)! 
Chaque soir, c'e'taitun renouveau de plaisir : tantotl'dcole 
frangaise occupait une partie de la seance ; tantot, cMtait 
I'e'cole allemande qui en avait leshonneurs; plus souvent, 
revenait, comme de juste, le tour de I'dcole itaiienne, 
D'une ou d'autre fa^on, j'ai entendu la, irre'prochablement 
execut6es, une foule d'oeuvres exquises : des selections du 
Tannhduser, par exemple, et de la Valkyrie ; la Gioconda, 
de Ponchiehi; la CavalleriaRiisticana,de Mascagni; leilf«' 
fistofele, de Boito ; et, presque toute entifere, la d^licieuse 
partition de Guaranij, de Gomez. J'en saute, et des meil- 
leurs. Aussi, y avait-il toujours, aux Stromparterren, une 
foule compacte ; et les bravos enthousiastes, les bis pro- 
vocateurs, e'clataient-ils, comme des fusees, a la fin de 
chaque morceau. Je me rappelle, en particulier, certaine 
mosaique sur Faust, « arrangee », il est vrai, d'une 
mani^re fantastique, que le public redemanda, un soir, 
jusqu'a trois fois. De tels souvenirs se plantent, comme 
un clou d'or, dans la mdmoire ; on se complait a les ^vo- 
quer ; et j'avoue, pour ma part, qu'il me serait impossible 
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depensera Stockholm, sans que la vision artistique des 
Stromparterren ne surgisse aussitdt, et ne passe, cares- 
sante, devant mes yeux : le nom de ce jardin charmant et 
celui de la Banda di Pratola sonl ddsormais, pour moi, a 
tout jamais inseparables. 

A quelques pas des Stromparterren, a I'extrdmit^ sud 
duNorrbro, sedresse, majestueux, malgre' son architec- 
ture un peu lourde, I'immense quadrilatSre du « Palais 
Royal » (Fig. 41). La fa (jade qui « regarde » le Pont 




Fig. 43. — Le Musee National, et les Stromparterren. 

domine un perron, appeU « monte'e des lions », auquel 
on accede par une double rampe late'rale, a plan incline, 
qui conduit a la grande porte du centre. J'en visite les 
salles inte'rieures, Salle des fetes et Appartements royaux, 
qui, vastes et richement ddcore's, me'nagent, par les fene- 
tres, d'admirables echappe'es sur la ville. II y a la en 
abondance, de beaux tableaux et de precieux objets d'art • 
et, bien qu'on puisse regretter que le marbre y soit, trop 
souvent, remplace par le stuc, on emporte, en le quittant, 
rimpression d'une demeure vraiment Royale. Au centre 
de ce vaste rectangle, se trouve une cour, que Ton traverse 
pour sortir par la porte de la fagade oppose'e. Celle-ci 
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donne sur une place, ou coteau, qui incline, a droite et k 
gauche, pour conduire, soit a la vieille ville, soil au port. 
Au fronton de cette facade, je lis I'inscription suivai)te : 



REGI . OPTIMO . FELICI . PIG . SEMP . AVGV : 
ARCT : ORBIS . SPLENDORI . PATRI . PATRI^ . 

CAROLO XII 

CVIVS . VIRTVS . INVICTA 

HERCVLEO . KlXV 

AD . SVMMVM . EVM . PERDVXIT . GLORIA . CVLMEN 

VITAM . ET . VICTORIAN 

SVEGIA . INDEFESSA . PRECATVR. 



STET . FORTVNA . DOMVS 
ET . AVORVM . NVMERET . AVOS 



I 



A droite, sur la Place, un Obelisque jette, a trenie 
metres de hauteur, sa pointe effilee. On raconte que, pen- 
dant la guerre de Finlande, a la fin du sifecle dernier, Is 
bourgeoisie de Stockholm, a I'encontre de I'aristocratie, 
qui avait pris vis-k-vis de Gustave III une attitude syst^" 
matiquement hostile, montra pour le Roi la plus touchante 
fidelite. La guerre achevee, on voulut perp^tuer, pour la 
post6rit6, ce beau souvenir ; et, sur I'ob^lisque que fit 
elever alors le Roi Gustave IV Adolphe, on grava cette 
inscription : 
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GUSTAVUS III 

CIVIUM STOCKHOLMENSIOM 

FIDEM 

FLAGRANTE BELLO 

PROBATAM 

POSTERIS TRADI VOLUIT 

RESTITUTA PACE 

M D CC XC 

GUSTAVUS IV ADOLPHUS 

TRADIDIT 
M D CC XCIX 

Si la fagade septentrionale du Palais, grace a la position 
surdevde qu'elle occupe, est plus imposante ; par contre, 
la fagade meridionale, outre qu'elle n'est pas non plus 
depourvue de pittoresque, eveille plus de souvenirs : on 
s'arrete plus volontiers a la contempler ; et quand, par le 
circuit du port, on longe, sur le quai, les assises cylo- 
pdennes du chateau, Ton est tentd de le trouver plus 
grandiose encore, tant ses proportions sont re'ellement 
colossales. 
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CHAPITRE IV 

LES QUARTIERS DU NORD, A STOCKHOLM 




JAZone du nord, a Stockholm, aboutit, au sud- 
est, d'une part, k une presqu'ile,appelee « Bla- 
sieholmen », que deux ponts successifs relient 
elle-meme a deux iles; d'autre part, plus a Test encore, a 
une grande ile, a laquelle elle se trouve pareillement sou- 
dee par un pont, et qui est dgalement connue, des habi- 
tants de la capitaleet des e'trangers, sousle nomde a Djiir- 
garden ». C'est dire qu'on peut s'y rendre, soit en voiture, 
soit en bateau; et comme le site en est admirable, Djur- 
garden est Fun des endroits les plus frequente's de Stock- 
holm. 

Or, a la pointe me'ridionale de Blasieholmen, et a quel- 
ques metres de distance de mon Hotel, se trouve, dans 
une position enchanteresse, le plus beau Mus^e de la 
Suede, le « Muse'e national », installe en un palais Renais- 
sance construit, il y a une trentaine d'annees, par I'archi- 
tecte Berlinois Stiller (Fig. 43). La, toutes les richesses 
du Musde sont reparties, comme par tranches, dans le rez- 
de-chaussee et les deux etages du monument. Au bas, le 
musee « historique »,ou se trouvent, admirablement orga- 
nisees, toutes les antiquites nationales, depuis Page de 
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pierre jusqu'aux temps modernes, en passant par les 
varidte's de I'age de bronze, de Page de far, et du moyen 
age ; au premier etage, les collections de cdramique, majo- 
liques, faiences, porcelaines, etc., et le tresor des sculp- 
tures; entin, a I'etage superieur, la galerie de peinture, 
distribuee par Ecoles, et la collection des estampes, des- 
sins et gravures. G'est le palais de I'Art; et Ton goute, a 
en voir le defile des merveilles, un extreme plaisir. Une 
galerie surtout attire : c'est I'exposition des toiles des 
peintres modernes scandinaves. Voila vraiment de la 
bonne peinture nationale. Peut-etre cela ne brille-t-il pas 
surtout par I'originalitd du proc^d6 : on sent un peu trop 
que les artistes out e'tudie a Paris, ou a Weimar, et qu'ils 
se souviennent de ce qu'on leur a montre dans les ateliers 
qui ont abrite leurs debuts. Mais, si la touche n'est pas 
assez franchement personnelle, assez catdgoriquement 
tranch^e, du moins reprennent-ils tout leur avantage par 
le choix de leurs sujets : c'est bien la Scandinavie qu'ils 
font revivre, avec une fid^lite' frappante ; leurs paysages 
sue'dois ou norve'giens ont la ressemblance meme de la 
nature; et I'amour du sol natal les a inspires et soutenus, 
pendant I'exe'cution de leurs chefs-d'ceuvre, au moins 
autant par leur ge'nie. 

S'il y a toutefois un lieu ou le corps se lasse dans la 
meme proportion ou I'esprit se delecte et se rasse'rene, 
c'est bien un Muse'e ; d'un pas lent, avec mille haltes obli- 
gatoires, on s'y promene, pendant des heures : mais, au 
moment d'en sortir, on s'aper9oit qu'on est bris6, moulu; 
a pi^tiner dans une terra fraichement labour^e, Ton n'au- 
rait pas gagng une plus complete lassitude. Aussi fait-il 
bon respirer alors le grand air, chercher I'ombrage des 
grands arbres, et venir, pour quelques instants au moins, 
se reposer, sur un banc, dans quelque bosquet enchan- 
teur. 



LES QUARTIERS DU NORD, A STOCKHOLM 147 

A Stockholm, la transition a 6te tres habilement me'na- 
g^e. Dans la meme zone que le Musee national, et pas trds 
loin du monument, s'ouvre la riante perspective des allees 
du « Jardin du Roi », dont Timmense promenade rec- 
tangulaire est decor^e, aux deux bouts, d'une statue de 
Charles XII et d'une statue de Charles XIII, avec, entre 
las deux, une belle fontaine, qui re'pand la fraicheur. Ge 
Jardin de plaisance est dans une position a souhait^ au 
bord du lac Malar, auquel il confine par un de ses cotes. 
A droite, de superbes e'difices, comma d'ailleurs sur le 
cote qui fait face au lac ; a gauche, une enfilade de ter- 
rasses, d'esplanades, et des salles, ou Ton fait, chaque soir, 
delamusique; au centre, des alle'es ombreuses, des par- 
terres, des massifs, et tout ce qu'on peut de'sirer pour le 
plaisir des yeux. Les promeneurs y foisonnent, et, avec 
eux, les dilettanti. 

lis ne sont gu^re moins nombreux, le soir du moins, 
sous les bosquets voisins du « Pare de Berzelius », embel- 
lis par un beau bronze du celebre chimiste, et 6gayes 
par les sonorite's joyeuses de I'orchestre du « Barns Sa- 
long ». C'est la, et ce n'est que la, a Stockholm, que j'ai au 
la bonae fortutie d'entendre de la musique nationale, de 
la musique scandinave, authentique, en un mot, du 
Grieg (i). Chose Strange! Les Sue'dois qui devraient etre 

(i) Jedis: « du Grieg », et non point « du Niels Gade », car on 
confond, assez souvent, et assez maladroitement, ces deux Maitres, 
sous une commune etiquette scandinave. 

Niels-Guillaume Gade est un Dmois. Ne a Kjobenhavn, en 1817, 
il y est mort en i8go. 

Edouard Grieg, dont il fut, quelque temps, le maitre, est au con- 
traire essentiellement scandinave. Ne a Bergen, en Norvege, en 1843, 
il est, avec Svendsen, le chef de I'Ecole nationale suedoise. Aussi 
fecond et aussi distingue que Niels Gade, il a, sur lui, le pre'cieux 
avantagede I'originalite. Ses moindres pieces ont un cachet franche- 
ment personnel. Le charme reveur et enveloppant de ses composi- 
tions lui a fait une renommee universelle : ses Lyrische Sti'icke, 
pour re citer que les moindres oeuvres de son beau genie, sont entre 
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si fiers d'Edouard Grieg et si vigilants h. donner a ses 
oeuvres une place de chbix dans leurs programmes, ^em- 
blent plutot se d^sint^resser de lui : aux maitres, ou aux 
compositeurs en vogue, ils font une part considerable; k 
Grieg, ils mesurent le terrain I Et pourtant, ils le disent si 
bien ; ils font ressortir, avec tant d'art, toutes les finesses, 
toutes les coquetteries, de cette musique caressante; ils en 
mettent si bien en relief la gracieuse et forte pensee ! 
C'est proprement un charme de les entendre donner la 
cel^bre Berceuse du Maitre, ou encore quelqu'un de ses 
Morceaux symphoniques, ou quelqu'une de ses Humo- 
resques; tout de meme que e'en est, et peut-etre plus vlf 
encore, que d'entendre chanter, la-bas, quelques-uns de 
ses Choeurs pour voix de femmes. Ah ! ces « Chapelles » 
de Dames suedoises, quelle inoubliable merveille! A six 
ou huit exe'cutantes, elles obtiennent des efiFets de sonorit^ 
qu'on n'atteint pas toujours avec les ^le'ments d'un choeur 
de quarante voix. Le timbre est si bien pos6, le sentiment 
des nuances si parfait, les dessous de I'idee soulign^s avec 
tant d'a-propos, I'ensemble enfin si admirable, qu'on 
demeure subjugu6. Cela est unique, en Europe; et, ni en 
Allemagne, ni en Russia, I'on n'entend rien de pareil. Si 
je ne craignais de gater la mati^re par une comparaison 
choquante, je dirais, non pas que cela imite, mais que cela 
rappelle, les « Chanteurs Be'arnais » qui, il y a quelques 
trente ans, firent tant de bruit, en France, en y prome- 
nant, du midi au nord, leurs « airs pyre'n^ens ». Mais, 
entre des Chanteurs, peut-etre trop vantes, et les Choeurs 
de Dames suedoises, il y a une double difference, disons 

toutes les mains. Je voudrais pouvoir ajouter que toutes les mains 
les interpretent, selon la pensee du Maitre. Malheureusement, je les 
ai entendu parfois si atrocement defigurer, que je ferais une entorse 
a la verite, en I'affirmant. Mais ce n'est point ma fautc si I'on croit 
pouvoir jouer du Grieg, comme « En r'vcnant de la revue'... » 
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mieux : un abime. D'un c6te, si les premiers avaient, basses 
ou tenors, des voix e'tonnantes, ils s'en servaient un peu 
bien au hasard; ils chantaient, comme Toiseau chante, 
parce que, la nature les ayant dot^s d'un bel organe, lis 
ne pouvaient pas ne point chanter : les secondes, a I'in- 
verse, outre qu'elles ont toutes re(;u de Dieu un organe 
magnifique, I'ont, par surcroit, travaille', assoupli, modeld, 
et rendu capable de toutes les delicatesses, sinon mSme 
detous les raffinements. D'un autre cote, a regarder de 
pres a la composition des pieces, les « morceaux » des 
Bearnais n'avaient — qu'ils me pardonnent cette imper- 
tinence! — pas une once de musique ; tout e'tait unifor- 
ra^mentbati sur trois accords, toujours lesmemes,etinva- 
riablement could dans ie mSme moule ; et c'est apparem- 
mentla cause pour laquelle lesdits morceaux sont devenus 
depuis.l'apanage favori de tant de Chorales de... faubourg, 
et font encore la joie de tant d'oreilles, qu'un choeur de 
Mendelssohn ou de Mozart laisserait indiffe'rentes : les 
oeuvres, au contraire, qu'interpretent ces Dames, ont 
toutes une riielle valeur artistique ; ellescroiraient, a bon 
droit, s'amoindrir, en s'aitaquant a une pi^ce dont la fac- 
ture ne serait point irreprochable, ou dont I'harmonie ne 
seraitpas parfaitement soigne'e. Et cela suffit pourouvrir, 
entre eux et elles, un abime, et pour maintenir les der- 
nieres a une hauteur qu'on n'atteint point. Elles n'ont 
droit qu'a une place : la premiere ! Et, pour ma part, 
si je pouvais les mettre plus haut encore, je les y mettrais. 
Du Park Berzelius, je gagne le « Humlegarden », qui se 
trouve un peu plus an nord, et auquel on accede par |la 
« Biblioteksgatan », I'une des plus belles rues de Stock- 
holm. Le Humlegarden est le « grand » jardin de la capi- 
tale. Un de ses cote's, a droite, est limite' par Ids fagades 
d'une rue, la « Sturegatan », au N" 34 de laquelle est Ja 
residence duMinistre plenipotentaire de France. Au centre 
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du Jardin, trone, au milieu d'un parterre, la statue colos- 
sale de rimmortel botaniste suedois, Ch. Linne (1707- 
i778),accostde de celles de l'Agriculture,de la Botanique, 
de la Me'decine, et de la Zoologie. Au bas du Jardin, et 
dans I'axe de la belle artfere qui y conduit, on a construit 
le Palais de la Bibliotheque, « Kongl. Biblioteket », vaste 
batiment rectangulaire compose' d'un seul ^tage, sur rez- 
de-chausse'e, avec vingt fenetres de fagade. La Biblio- 
theque royale de Stockholm, niagnifiquement installe'e 
dans des salles agrees et spacieuses, est particulierement 
riche en manuscrits : elle possSde une collection" unique 
de parchemins du moyen age; et, parmi les incunables, 
une Bible latine — de'pouille opime de la Guerre de 
Trente ans — , sur les marges de laquelle on lit des anno- 
tations manuscrites de Luther. 

Apres une courte visite a la Bibliotheque, j'ai, en sor- 
tant, mon attention attire'e par la vue d'un tunnel, sur 
lequel s'^chafaude un escalier, entre deux range'es de 
hautes maisons. Qu'estceci? Et ou peut bien conduire 
un tunnel, en pleine ville?... Je m'approche, et, tout al'en- 
trde, sur un cartouche qui la domine, j'e'pfele ces mots : 




Moyennanta ore de p6age, je franchis le' tourniquet qui 
commande la circulation, et je m'engage dans un e'troit 
boyau (i), dent les parois enduites de ciment reluisent 

(i) Si la Tunnelgatan, de Stockholm, est plus longue que le Neu- 
thor, de Salzburg, elle est moins large, moins elevee, et moins impo- 
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SOUS la-flamme de quelques bees de gaz. On n'en voit 

point le bout, en entrant, et I'on ne sait guere ce que 

durera le passage. Assez peu de monde d'ailleurs, et, par- 

tant, je ne sais quoi, dans cette solitude relative, qui 

ajouie encore au mystere du lieu. L'on chemine, de la 

sorte, I'espace d'environ deux cents metres; puis, soudain, 

le tunnel de'vie, sur la gauche, et, a une cinquantaine de 

metres plus loin, Ton 

apercoit I'ouverture op- 

posee du soupirail. Ce 

passage, destine a re- 

lier deux rues place'es, 

a distance, au meme 

niveau du sol, a recu 

le nom de « Tunnelga- 

tan », rue du Tunnel 

(F1G.44) : mais, comma 

I'acces en est inabor- 

dable aux voitures, le 

nom de « rue », qu'on 

lui donne, semblera 

peut-etre quelque peu 

exagere. 

J'arrive bientdt a la ^'''- -+4- - La Tunnelgatan. 

a Adolph-Fredricks Kyrka », ou m'attire un souvenir 
franfais. On sait que la Reine Christine, egalementvers^e 
dans la philosophie etles sciences, avait manifeste hau- 
tement son vif desir de connaitre I'auteur du « Discours 
de la methode », Rene' Descartes. Le philosophe, dont 
la constitution e'tait debile et I'organisme mine par I'exces 
de travail, fit longtemps la sourde oreille. Cedant enfin 
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saQte. A plus forte raison,. le cede-t-elle en majeste au «■ tunnel » qui, 
a Budapest, traverse toute la colline, sur la rive droite du Danube, 
juste en face du beau pont jete sur le fleuve. 
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aux flatteuses instances de la Souveraine, il se mit en 
route, pour Stockholm, a la fin d'aout 1649, Mais, cinq 
moisk peine apres son arrivee, il s'alitait, terrass^ par une 
pneumonic qui, en quelques jours, le couchait au tom- 
beau. Or, ce fut dans I'dglise Adolphe-Fr^deric que l'6mi- 
nent philosophe fut inhume. Ses restes y demeurerent pen- 
dant onze ans, et furent alors (1661) transporte's a Paris. 
Mais, ind^pendamment du souvenir qui se rattache, dans 
cette eglise, au sejour transitoire qu'y fit Descartes, il y a, 
en son honneur, un beau ce'notaphe, dont Sergei a faitles 
sculptures, pour perp^tuer, la-bas, la m6moire de la visite 
du cel^bre penseur frangais a la Reine de Sufede. 

L'e'glise Adolphe-Fred^ric se trouve dans la partie 
haute des quartiers du nord de la capitale. De cette zone, 
part, dans la direction des quais du lac Malar, toute une 
serie de rues paralleles, a plan inclind, coupe'es par des 
rues transversales, lesquelles, on le voit vite, s'efforcent , 
de rivaliser d'animation et d'dl^gance avec la plus belle 
d'entr'elles, I'artere centrale nomme'e « Drottinggatan ». 
Celle-ci est d'emble'e la plus belle rue de Stockholm, et 
I'une des plus curieuses 'a sillonner, pour le touriste en 
quete d'observations. A I'extre'mite nord de la rue, s'enl6ve, 
sur une eminence, le batiment de I'Observatoire. Au-dela, 
en descendant, a droite, I'Ecole des Arts et Metiers, 
« Kongl. Tekniska Hogskolan » ; a gauche, presque en 
face, I'eglise russe; un peu plus loin, au N" 108, une 
Ecole fran9aise, « Franska Skolan » ; puis, des deux c6t6s, 
des magasins, dont I'^talage devient d'autartt plus somp- 
tueux qu'on se rapproche davantage du centre de la capi- 
tale, de la Place Gustave-Adolphe. Longtemps, j'ai fiand sur 
les trottoirs et aux brillants ^talages de la Drottinggatan, 
prenant plaisir k voir se promener et se distraire, comme 
moi, la soci6t6 elegante de la capitale : le mOuvementy 
est enorme ; et les plus brillants quartiers de Paris ne 
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sont pas fr^quenids par un public plus distingue, ni plus 
choisi. 

Et comme, pour reatrer chez moi, j'obliquais a droite, 
dans la direction de la gare et du quai, j'eus, sans la cher- 
cher, I'occasion de noter un detail des habitudes locales 
qui avait dchappe a mon attention, lorsque, le jourde mon 
arrivee, je m'etais engouffre dans I'un des omnibus du 
Grand Hotel. Un train entrait en gare, bond^ de voya- 
geurs ; et, par toutes les pones, s'echappait un flot de 
houle humaine. Tandis que les uns prenaient, modeste- 
ment, a pied, le chemin de la ville, et que les autres se 
precipitaient aux omnibus d'hotels, d'autres attendaient 
una voiture et s'agitaient autour d'un employe galonne 
qui, un calepin a la main, semblait prendre des notes et 
faire une repartition. Je m'approchai, et je pus constater 
que, k Stockholm, comme a Varsovie, comme a Hamburg, 
on ne peut prendre une voiture particuli^re qu'apres 
s'etre fait delivrer, par I'employe prepose a I'administra- 
tion, un N» d'ordre, sur la presentation duquel le cocher 
du fiacre se met aux ordres du voyageur. La mesure est 
excellente : elle met de I'ordre, en une matiere oii il y a 
souvent beaucoup de confusion et de desagreables re- 
tards. Mais ilest bon de la connaitre, quand on arrive, au 
debott^, dans une ,de ces grandes villes : sinon, I'on perd 
un temps infini a « faire » en pure perte, une serie de 
cochers : ils ne bougent non plus qu'un terme, devant le 
pauvre voyageur qui les hele, avant de s'etre muni du 
precieux N° ; et I'on est tente ainsi de les envoyer a tons 
les diables, fame de connaitre la prescription rdglemen- 
taire. 
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CHAPITRE V 

LA. STADEN, ET LES QUARTIERS DU SUD 



RAVERSONS de nouveau le Norrbro, mais sans 
longer, cette fois, les parapets de granit qui 
forment comme une ceinture crenele'e sur le 
fond des Stromparterren. Prenons le trottoir oppose, oil, 
en guise de parapets, s'^chelonne une serie de maison- 
nettes, au toit surbaisse, qui abritent des cafe's, des restau- 
rations, des bazars, et des magasins de photographies et de 
livres, Faisons, en inclinant a gauche, le tour du Palais 
Royal, et arrivons au coteau de Slottsbacken, que nous 
connaissons d6ja. Devant nous, voici enserree, comme 
en un « jersey », dans un reseau de mailles innombrables 
formees par le filigrane de fer des communications tiU- 
graphiques, la haute et originale tour qui domine le bu- 
reau central des telegraphes du Stockholm : une reduc- 
tion ingenieuse de la tour Eiffel. 

A I'extremitd occidentale de Stottsbacken se trouve, 
coiffe'e d'un clocher disgracieux, ce que Ton appelle la 
« Grande e'glise », I'e'glise S. Nicolas, monument a cinq 
nefs, dent les infortunes sont minutieusement detaill^es 
dans une longue inscription grave'e sur une table de mar- 
bre plaqu^e a I'arriere de I'edifice. J'en detache les der- 
nieres lignes : 
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.... Verbo siio heic tonet indesinenter 
Ac inflammet corda audientium : 
Alia vero tonitrua, aliosque ignes avertat, 
Precare indesinenter. 

La Staden, qdiest le berceau de la capitale, comme elle 
en est a peu pr^s le centre, a gard6 un cachet archaique 
qui ne manque pas de saveur. Sans doute, il n'y faut cher- 
Cher aucune de ces maisons pittoresques, v^ritables paries 
archeologiques, qu'on rencontre, a chaque pas, a Ntirn- 
berg. Mais on y trouve, a d^faut de constructions origi- 
nales, des ruelles grimpantes et e'troites, des echoppes du 
bon v.eux temps, et des cours int^rieures, qui ne laissent 
pas d ofifrir un reel int^r6t de curiosite. Cela rappelle cer- 
tains coins du vieux Nice, ou, plus exactement encore, les 
rues qui divalent, a Genova, dans la direction de la 
Bourse et du port, et celles qui, ^ Napoli, descendent, des 
hauteurs de San Martino vers la Via Roma. L'on s'y ris- 
que yolontiers, en plein jour; mais elles sont si obscures, 

avlT' '' 'r^", '''■''' "' '' '''■°""' ^"'°" hdsiterait a s'y 
aventurer. Gl.ssons-nous y, tandis qu'il fait soleil, et tra- 
versons le Marche aux grains et le Marchd a la viande, 
dont les arcades du pont du chemin de fer enjambent les 
comptoirs, pour nous rendre sur la place nommee « Rid- 
darhustorg ». 

C'est dans cette zone que se trouvent, pour ainsi dire 
reunis, trois des plus int^ressants monuments de la capi- 

'iJ [\P^^^'^ Equestre, I'Hotel-de-Ville et I'^glise de 
Kiddarholm. 

^Au centre de la Place elle-mSme, s'el.ve la statue de 
Gustave Wasa, dont le socle porte cette inscription : 
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GUSTAVO ERICI 

PATRIAE . LIBERTATIS . RELIGIONIS 

VINDICI 

1-X . NOBILI . GIVE . OPTIMO . RI!G1 

POST , BINA . S^CULA 

POSUIT . ORDO . EQUESTRIS 

M D CC LXXIII 

Le bronze date done d'environ cent vingt-cinq ans. Quand 
la noblesse suedoise le fit eriger, en 1773, elle saisit, pour 




Fig. 45. — Le Palais Equestre. 

cela, I'occasion du deux cent cinquantieme anniversaire 
de I'entre'e du Roi a Stockholm, au moment ou il venait 
d'affranchir la Sufede du joug du Danemark (i523). Gus- 
taveWasa, le dos tourne au Palais Equestre, sembleparler 
a ses vassaux : ils 6taient Va, en effet, ^ cette ^poque, la, 
dans la Staden, puisque Stockholm n'a pris que plustard 
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le magnifique developpement, dont j'ai parle, surlesdeux 
principales rives du lac Malar. Mais le sculpteur n'a pas 
su donner au Prince la noble et rude simplicite' que Mo- 
lin a imprime'e a la belle statue de Charles XII, qu'on 
admire au Jardin Royal. Ce Charles XII est le type 
ideal du roi soldat : pas un insigne de sa dignite ; pas un 
seul ornement ; rien que le costume severe de buffle etde 
drap, et les grandes bottes qui remontent jusqu'aux 
cuisses. Par centre, quelle fiert6 dans la pose de la t^ie; 
quelle tdnacite', sous les repHs du" front impe'rieux; quelle 
intelligence dans ce regard qu'on dirait fixe sur la Fin- 
lande, qu'il indique, de la main gauche, tandis que, dela 
droite, il brandit, hors du fourreau, son 6pee victorieuse! 
Voila bien le hdros, dont Voltaire a raconte la grandiose 
epopee (i). Molin I'a incarnd pour jamais, aux yeux dela 
posterity ; et, de toutes les statues qu'on pent voir, a Stock- 
holm, celle-la est incontestablement la plus parfaite : 
un-pur chef-d'oeuvre. 
Le Palais Equestre (Fig. 45), dont la longue fa?adede 
gr^s et de briques limite presque un 
des cote's de la Place, rappelle, paries 
inscriptions qui en d^corent la frise, 
les nobles souvenirs du vieux temps. 
C'est la en effet que s'est constam- 
ment tenue, jusque dans la seconde 
moitid du xix" siecle (2), la Di&te dela 
noblesse suedoise. L'inscription pla- 
c^e dans un cartouche de marbre noir, au fronton du 




(0 « Un roi de dix-huit atis partant de sa capitale pour se battre 
jusqu a la mort, sans pause, sans trSve, sans retour, et se Ian? ant dans 
1 turope avec une poignee d'hommes, comme Alexandre avec son 
carre de Macedoniens, dans I'infini de I'Orient, eblouira toujours 

'!^f^A'"v"°"' " ■'*"'' ""= SAINT-VICTOR, Hommes et dieux. 

(i) Alepoqueotl fut promulguee la grande loi constitutionnelle, 
sur 1 organisation parlementaire (22 juin 1866). 
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Palais, Palativm ordinis Eqvestris, indique, a tous les 
yeux, la destination premiere du monument. Seule, une 
date manque pour fixer le souvenir de son e'rection, qui 
remonte a un peu plus de trois siecles. La noblesse jouis- 
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sait alors, en Suede comme ailleurs, de nombreux privi- 
leges : chez nous, 1' « abolition des privileges » date de 
la fameuse nuit du 4 aout 1789, pendant laquellel'Assem- 
blie Constituante de'cr^ta en outre la suppression des 
franchises des villes; en Suede, la noblesse renonfa elle- 
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meme, en 1866, a ses antiques prerogatives. Mais si elle 
ne se r^unit plus, depuis trente ans, au Palais Equestre, 
elle y a laisse du moins l'6difice rempli de ses souvenirs. 
Ce sont, dans une salle du rez-de-chaussee, les portraits 
de tous les presidents, ou mare'chaux, de la Di^te; et, aa 
premier 6tage, les armoiries des anciennes families qui 
tapissent les murs, et qui concourent, avec le tres artis- 
tique plafond d'Ehrenstrahl, a la decoration de cette 
magnifique pidce. A I'exte'rieur, au-dessus de cette seconde 
salle, court, le long de la corniche, sur le marbre, cette 
inscription : 



CONSILIO . ATQUE , SAPIENTIA , CLARIS 



MAIORUM 



EXEMPLIS 



ANIMIS 



FELICIBVS 



I 



Le vertibule du rez-de-chauss6e conduit a un gracieux 
jardin, parallele a la Place, et qui sert de « cour » au 
Palais : la, au centre, se trouve la statue du chanceiier 
Oxenstiern, dont le nom revient si souvent dans le nWal- 
lenstein », de Schiller (i). 

L'Hotel-de-ville, qui confine presqueau Palais Equestre, 
est moins interessant. II n'a pas 6ti construit pour la des- 
tination a laquelle il a e'td affecte' : c'^tait encore, au com- 
mencement du sidcle dernier, le palais du comte Bonde, 
grand tresorier de la couronne. On n'y voit point cepen- 
dant, sans plaisir, dans la salle du Conseil, une se'rie 
curieuse des plans et dessins de la ville de Stockholm, a 
travers les ages : telles, dans un album de famille, les 
photographies d'un enfant, qu'on retrouve, plus loin, dans 
I'e'panouissement de son adolescence, et, plus loin encore, 
dans toute la force de I'age mur. 

(i) Immediatement au-dessus de la porte d'entree du Pata's 
Pquestre, il y a cette troisieme inscription, sur la facade: arte et 
M^RTE. Elle est apparemment plus recente que les deux autres. 
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Un trSs beau pont, pav^ en bois, avec de larges irottoirs 
et des canddabres a trois branches piques aux parapets, 
conduit, du Riddarhustorg, au Riddarholm, c'est-a-dire' 
ila Place ou s'el^ve Veglise de meme nom, dont la haute 
tour ajoure'e s'aper^oit de tous les points de Stockholm. 
Cette ^glise de Riddarholm (Fig. 46) est le « Saint-Denis »' 
desrois de Suede. La, reposent, entre autres, Gustave- 
Adolphe, le h6ros de Lutzen, dont les restes mortels y ont 
dt6 transportes, en i832, a I'occasion du deuxieme cente- 
naire de sa mort glorieuse, sur le 
champ de bataille ; Charles XII, 
dans la Chapelle Caroline (Fig. 47) ; 
Bernadotte (Charles XIV) ; et nom- 
bre de membres, Princes et Prin- 
cesses, de la Famille Royale. Les 
pierres tombales des hommes illus- 
ires s'y succedent, sur le pavg ; et 
les murs, chamarre's de drapeaux, 
sont, en outre, couverts d'armoiries 

dechevaliers.L'aspectdu Pantheon aa^^^t^^^^^^m 
suedois est done fort irnposant ; et '^"^- 47- — La Chapelle 

, ,.„ I . I '1 , Caroline, dans I'Eelise c 

I'^difice, malgre le melange qu'on Riddarholm. 

yafaitde I'architecture gothique et du style Renaissance, 
laisse, en somme, une impression grandiose. 

Apres un rapide coup d'oeil jete a la statue de Birger 
Jarl, que j'avais pris d'abord pour un Croise, je m'ache- 
mine aux quartiers du sud de la capitale, au-dela de la 
Staden. La, comme au nord, Stockholm s'est agrandi de 
nombreux faubourgs, ou les rues, ouvertes sur un sol trfes 
accidente, ont I'aspect le plus pittoresque. Ce ne sont 
point la des quartiers riches, mais plutot des quartiers 
populeux et... populaires. Au bas de la zone ou commen- 
centtoutes ces rues grimpantes, une animation extreme 
r^gne sur les quais. C'est de la en effet que partent la plu- 
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part des paquebots, comme c'est lb. qu'atterrissent les 
vaisseaux marchands. En d'autrestermes; c'est la, propre- 
ment, que se trouve le port de Stockholm. 

Pour faciliter I'acces des hauts quartiers du sud, on a 
etabli, sur le quai, un ascenseur, appele Katarina-Hissen 
(Fig. 48), qui a, en outre, I'avantage d'offrir, de la plate- 
forme, et du pont, auxquels il aboutit, un magnifique 
point de vue sur toute la capitale. De la, Ton en prend une 
id^e d'ensemble trfes complete, et Ton se rend exactenient 
compte de tout ce que I'art humain y a ajoute a la nature. 
Certes, la nature s'etait mise singulierement en frais pour 
embellir le site. Mais I'homme y a joint tant d'inge- 
nieuses et monumentales combinaisons, qu'on demeure, 
la-haut, positivement emerveilld. Aprds avoir admir^ la 
ville, en detail, on I'admire peut-etre plus encore, prise en 
bloc ; on songe, comme malgre soi, a Napoli et a Constanti- 
nople, ces id^ales cites du pittoresque ; et si, dans la com- 
paraison qui s'6tablit entre elles, la capitale de la Suede 
n'a pas, en fin de compte, la premifere place, c'est encore 
fort honorable pour elle de pouvoir leur etre compar^e. 

De Katarina-Hissen, j'avais pris plaisir a voir glisser, 
rapides comme des filches, les chaloupes a vapeur qui, sans 
cesse, transportent, de Stockholm aux rives voisines, les 
innombrables promeneurs. En redescendant par I'ascen- 
seur, j'en pris une qui allait au Djurgarden, I'un des buts 
favoris d' excursion des habitants de la capitale et des dtran-, 
gers. Abstraction faitedel'agr^ment du site, ce qui rend la 
visite de ce « Bois de Boulogne » interessante pour un 
Fran^ais, c'est qu'il a ii6 cr6e' en partie par Bernadotte.Au 
si^cle dernier, le magnifique Bois d'aujourd'hui e'tait une 
simple garenne. Charles XIV en fit un pare, et un jardin 
anglais. A cot^ d'immenses pelouses, croissent des chenes 
et des sapins geants, De ravissantes ^chappees sur le lac 
Malar; de pittoresques entassements de rochers naturels; 
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le beau Palais de Rosendal; le grand e'tablissement de 
Manilla, fond^ pour les sourds-muets et les aveugles ; la 
statue de Ch.-M. Bellmann, le Beranger sue'dois, mais 
un Beranger tout ensemble musicien et poete : voila, pour 
les e'numerer au hasard des souvenirs, quelques-unes des 
principales « curiosite's » qui font, du Djurgarden, un 
pare unique. Puis, notre siecle utilitaire a mis la sa note, 
a son tour : aux promeneurs a qui ne saurait suffire la vue 




Fig. 48. — L'ascenseur Katarina-Hissen. 

de la belle nature, il a menage' quelques-unes des mille 
distractions qu'on designe sous le nom generique de 
« lieux de divertissement » ; en sorte que, aujourd'hui, les 
(, Tivoli» e"t les « Maneges », les salles de concert et les 
theatres, pullulent au Djurgarden. L'apres-midi, tous ces 
etablissements restent portes closes : mais, le soir, ils 
rivalisent entre eux par le luxe de I'eclairage, comme par 
la variete de leurs programmes, et ils attirent, m'a-t-on 
dit, une foule enorme. Fidele a I'audition de mes artistes 
des Stromparterren, je n'ai pu verifier I'exactitude de la 
chose : elle parait toutefois tres vraisemblable. 



^^rr-J 



164 EN SUEDE 

II y a done, on I'a constat^, bien des « attractions », i 
Stockholm. Mais le coeur du catholique s'y serre a voir 
certaines entraves apportees, par la loi sue'doise, au libre 
exercice de notre religion sainte. Le culte evangdique de 
la Confession d'Augsburg, propage surtout grace a la 
protection de Gustave Wasa, est devenu, en Su^de, depuis 
lexvi« siecle, la « religion d'Etat », Le Roi et ses ministres 
doivent appartenir a la « religion e'tablie »; et Ton se sou- 
vient que Bernadotte ne fut reconnu, comme Prince 
Royal, qu'apres avoir abjure le catholicisme (1810). La 
nation elle-meme est presque toute enti^re lutherienne. 
Or, non content d'etre le culte officiel et national, le 
lutheranisme se prevaut encore de son droit, pour enserrer, 
dans les plus etroites limites, les inoffensives manifesta- 
tions religieuses des catholiques. Pretres et fiddles sont 
done parque's dans leurs eglises, en dehors desquelles au- 
cune cere'monie publique ne peut se faire, sans tomber 
imme'diatement sous le coup de la loi. Les catholiques 
possSdent, a Stockholm, deux chapelles. L'une, dans les 
quartiers du sud, pr^s de Mosebake, se nomme « Eglise 
Sainte-Marie » ; I'autre, enchasse'e dans un pate de maisons 
de la Klara N, Kyrkogatan, est 1' « Eglise Sainte-Claire». 
On accede, par la rue, dans cette derni^re; mais sa veri- 
table entree se trouve, comme la chapelle elle-meme, tout 
a fait k I'inte'rieur des batiments. A voir tant de pre'cau- 
tions pour abriter les saints mystSres, on sent manifeste- 
ment que le courant de I'opinion n'y est guSre sympathique, 
et que la religion catholique est, en fait, moins « reconnue)) 
que « toUrie ». Une chose console toutefois, quand on a 
pen^r6 dans ce discret sanctuaire : c'est d'y voir I'admi- 
rable piete, la touchante ferveur, des fiddles. Ce ne sent 
pas des catholiques de la fin du xix« si^cIe qui se reunis- 
sent la, pour prier ensemble et pour entendre la vraie 
parole de Dieu, celle dont les dogmas immuables sont 
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toujours pre'sente's et interpr^tes de la mSme mani^re, et 
non point expliqu^s de cent fagons differentes, comma 
le font, suivant la nuance confessionnelle k laquelle 
ils appartiennent, les ministres du lutheranisme : ce sont 
plutot des Chretiens des ages apostoliques, des croyants de 
la primitive eglise ; les voir a I'osuvre est une e'loquente 
predication, et un spectacle consolant. 
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CHAPITRE VI 

AUX ALENTOURS DE STOCKHOLM. — CHATEAUX ROYAUX, 
ET ILES PITTORESQUES. 




L existe, tout amour de Stockholm, une riche 
ceinture de chateaux, auxquels font escorte 
mille villas de plaisance. Si rapidement que ce 
soit, il faut les voir, sauf a n'emporter, du souvenir qu'on 
doitgarder de la capitale, que celui d'une vision, ou d'un 
tableau, sans son cadre. Or, le cadre, ici, est a la hauteur 
de la toile; et ne'gliger de le voir, ce serait se priver d'ad- 
mirer, en meme temps que le spectacle de quelques-unes 
des plus gracieuses coquetteries de la nature septentrio- 
nale, celui que menage la rencontre de Palais qui, presque 
tous, sont historiques, et dont quelques-uns sont de veri- 
tables monuments. 

La ville (Fjg. 49), dont nous avons pris une vue d'en- 
semble, des hauteurs de la plate-forme de Katarina-Hissen 
n'est d'ailleurs ni moins curieuse, ni moins pittoresque, a 
contempler, quand on s'en e'loigne, en chaloupe a vapeur, 
pour faire une excursion aux iles, ou quand, au retour, le 
soir, on la retrouve baignee des rayons de la lune : dans 
ce melange de fleches d'e'glises, de palais aux masses cyclo- 
p^ennes, de rues qui ondulent sur les collines, de quais et 
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de canaux qui serpentent, de jardins harmonieux et de 
ponts hardis, il se fait un groupement, dont I'originalite 
piquante et Textreme fantaisie sont toujours une fete pour 
les yeux. On s'en donne le plaisir bien des fois, a 
Stockholm; car, comma je I'ai dit, le nombre est grand 
des promenades et visites extra-urbaines, qu'on se repro- 
cherait de n'y point faire. 

L'une des plus inte'ressantes est celle de I'llede la Reine, 
a Lofo, ou se trouvele chateau de DrottningJiolm [Fia. 5o). 
On prend le bateau, au quai du Riddarholm, et, pendant 
une heure, c'est un defile ininterrompu d'iles enchante- 
resses qui, surgissant a la surface deseaux, en varientsans 
cesse I'aspect et les proportions : tantot, on se croirait sur 
une riviere; tantot, sur un bras de mer, plus ou moins 
large, qui dentele les cotes, et creuse des baies gracieuses 
dans les terres environnantes. S'il y avait la quelques 
hautes montagnes, cela rappellerait les fjords de la Nor- 
v6ge : mais le sol est ordinairement plat, ou n'offre, en 
fait de hauteurs, que d'insignifiantes ondulations form^es 
par quelques rochers granitiques. Par centre, la verdure y 
estriche et abondante; un peu sombre peut-etre; mais 
pimpante, sous la pluie d'or des rayons du soleil. Dans les 
petits golfes et sur les promontoires, quelques villas ani- 
ment, sans pourtant la detruire, la solitude, et complfetent 
I'agrement du paysage. De temps a autre, une masse plus 
imposante emerge de la verdure et fixe, un moment, I'at- 
tention : c'est un chateau, celui de Hagersten, par exemple, 
dans I'ilot d'Ekensberg; ou encore, une maison de cam- 
pagne,avecsametairie et ses de'pendances. Plus loin,voici 
une ruche ouvrifere, avec quelque chose qui ressemblea 
une usine, avec des chemine'es, et tout I'attirail des manu- 
factures : c'est la grande distillerie de Reimersholmen, dans 
I'ile de meme nom. Et ainsi, sur tout le parcours, jusqu'a 
ce qu'on touche enfin a I'ile Lofo, a laquelle la fondation 
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du chateau de Drottningholm, par la reine Catherine 
Jagellon, au xvie siecle, a fait aitribuer, depuis cette 
epoque, le nom d' « He de la Raines, sous lequel elle est 
plus generalement designee. La construction du Chateau 
actuel remonte a la seconde moitie du xvii" siecle, et elle 
est due egalement a une Reine, a la veuve de Charles X 
(1654-1660), la Reine Edwige-Ele'onore, qui, de concert 
avec son fils, le Roi Charles XI, le fit batir par le cdebre 




Fig. 49. — Stockholm, panorama pris du Mosebacke. 

architecte sue'dois Nicolas Tessin, I'auteur des plans du 
Palais Royal. Depuis deux cents ans, les Rois de Suede 
ont pris plaisir a embellir cette magnifique residence, a y 
accumuler les tableaux et les objets d'art, et a faire, de 
son pare, un des plus beaux pares du monde. Aussi, est-ce 
a Drottningholm que le Roi Oscar II et la Famille 
Royale viennent ordinairement passer les beaux mois de 
I'ete. Reunissez les splendeurs architecturales du Fre'de- 
riksborg danois aux richesses artistiques enfermees a 
Rosenborg, les beaptes naturelles de I'Hermitage a la 
demi-solitude de Fre'densborg, et vous aurez une ide'e 
assez exacte de la physionomie complexe de Drottning- 
holm. D'immenses alle'es y condiiisent. Chemin faisant, 
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vous apercevez des jardins, que vous diriez avoir dt^dessi- 

ne's par Le Notre ; de vertes pelouses ; des eaux abondantes, 

comme a Versailles; et un nombre infini de statues, de 

marbre ou de bronze, dont la silhouette, blanche ou 

noire, se dessine dans les massifs. Puis, le Chateau lui- 

meme, avec ses salons d'apparat, ses chambres princi&re- 

ment meubl^es, ses collections de precieux tableaux, ses 

objets d'art, etc., vous reserve de nombreuses surprises. 

Le pare enfin, avec ses belles promenades sous bois, et sa 

curieuse pagode « China-Scott », complete le charme et 

vous laisse, au sortir de cette visite, sous une delicieuse 

impression d'enchantement. Un peu au-del& de I'lle de 

Lofo, se trouve, dans I'ile de Svartsjon, un autre chateau, 

qui porte le meme nom, et qui est aujourd'hui en ruines. 

II avait ae construit sur I'emplacement d'une forteresse, 

que Gustave Wasa avait fait eJever lui-mgme, en partie, 

avec les debris d'un ancien cloitre. 

Un autre jour, c'est tout aux portes de Stockholm qu'on 
trouve a defrayer son admiration. Dans une des chalou- 
pes a vapeur qui font, du matin au soir, le tour du 
« Saltsjon «, ou Lac sale (i), I'on va directement au cha- 
teau d'UlHksdal. Pendant le trajet- il estpresque inutile 
de le rappeler -, I'extase recommence, surtout si I'on a 
som defaire I'excursion dansl'apr^s-midi, au moment oil 
le soled descend k I'horizon. Au-dessus du miroir des 
eaux, encadre de sombres pins, le firmament change, a 
chaque instant, de couleur, et I'aspect du lac se modifie 
avec lui : I'or, le pourpre, le rose vif, le rose pale, le jaune 
tendre, delicatement nuances, accompagnentlalente chute 
du ,our, s'e-tendent, comme sur une palette, sur les flots 

(i) On donne ce nom aux eaux de la baie de la Baltiaue mii ,'ivan- 

douce'rr lac' ^^V" ''''f ^"1'"' °" ^"^ iJ^oT::.^:. 

rempHssent ceff^ h^- '','"",°'"brables ties, de toutes dimensions, 
rempl.ssent cette bate, ou plusieurs passes sont semees d'ecueils. 
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paisibles, et se balancent capricieusement dans le sillage 
du bateau. Certes, j'ai admire, autant qu'homme du monde, 
un coucher de soleil, a Grenada, alors que I'astre colore 
de ses derniers reflets les dentelures feeriques des mu- 
railles de FAlhambra, ou qu'il baigne de ses rayons encore 
ardents .les gorges de I'Albaycin ; et, k Constantinople, 
comme a Napoli (i), je suis reste e'merveille de la splen- 
deur du spectacle qu'il donne, en inondant, de teintes 
polychromes, la baie c6lebre, et le Bosphore : ce sont la 




Fig. 5o. — Le Chateau de Drottningholm. 

autant de visions inoubliables, dont I'impression deli- 
cieuse remplit I'ame de podsie. Mais, a Stockholm, on n'a 
rien a envier a ces sites privile5gi6s : les couleurs sont 
aussi varices, aussi e'clatantes, que dans les sierras anda- 
louses et qu'aux rives mediterraneennes. La seule diffe- 
rence qu'il soil permis de noter vient, ici, de la presence, 
dans les iles, de ces forets de pins, qui, en formant le fond 
du tableau, lui impriment, avec un cadre un peu severe, 
jane sais quelle teinte de douce m^lancolie. Or, j'h6site a 



(i) Ajoutons : « comme a Venezia 3., ou le retour du Lido, dans la 
villa, a I'heure du coucher du soleil, menage un des plus ravissants 
coups d'ceil qui se puissent trouver nuUe part. 
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croire qu'il faille le regretter : c'est, au contraire, a mon 
sens, un charme de plus dans la beaute totale du paysage; 
loin d'etre d^sagreable, cette note-la donne, pour ainsi 
dire, I'impression d'une modulation en mineur, dans la 
meme belle symphonie, qu'on a entendue, la-bas, au midi 
de rEurope, et qui s'y deroule invariablement en majeur, 
du commencement a la fin. 

Int^ressant de'ja en lui-meme par la beaute du site ou 
il est place et par la richesse de son ameublement, le cha- 
teau d'Ulriksdal I'est particulierement pour des Fran^ais, 
en raison des souvenirs qu'il leur rappelle. C'est en effet 
un de nos compatriotes, le comte Jacques de La Gardie, 
qui I'a fait batir; et, s'il ne porte point son nom, c'est qu'il 
appartint, dans la suite, a un fils de Charles XI, le prince 
Ulrik, apr^s I'avfenement de son frfere, sous le nom de 
Charles XII (1697). Or, le p^re de J. de la Gardie, le 
comte Pontus de la Gardie, dtait n6, a Carcassonne, vers 
i53o. Apres avoir guerroyd en Pigment et en Ecosse, il 
il ^tait alle combattre en Danemark, ou les Sue'dois le 
firent prisonnier. Bientot debarrassd de ses fers, le captif 
entra au service de ses liberateurs. Sa bravoure et ses 
talents militaires I'ayam aidi k pousser promptement sa 
fortune, il obtint toutes les faveurs du Roi Jean III, et 
devint successivement baron d'Eckholm, sdnateur, et 
feld-mar6chal. Entre temps, il avait e'pouse une proche 
parente du monarque, et, de cette union, etait n6 un fils, 
en 1583. Ce fils fut Jacques de la Gardie (i). Admirable- 
ment doue pour le metier des armes, il eut Thonneur 



de H rlT^- ' ''!Jff '^^ ''' ^^'■'^''^ ^""'''^ "" fils. Magnus-Gabriel 
de la Gardie, comte d'Avensbourg (i622-,686), qui j^uit de toutes 

premie?" ' '.' ""T' ^'"'^"«'^' " '''^^"^ P'>^^ tard. sous Charles XI, 
surZ/, " "'^ ^^- ^ '"°»'^"<:"'- ^claird des Icttres et des arts, il eut 
mem i ,^T '5''".'^''^'" ^ I'alUance fran^aise. Malheureuse- 

™U mou ^^'' '" 'J'fS™" "^ '680 : ses biens lui furent enleves, 
et II mourut, six ans plus tard, presque dans la misere. 
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de former la jeunesse d'un Prince qui devait etre un 
iieros, Gustave-Adolphe. Quand, dans le second quart du 
xvn' s.fecle, il fit construire le chateau dont j'ai parle 11 ne 
v.sa.t qu'a se menager, a lui et a ses descendants, one resi- 
dence en rapport avec son eclatante fortune. II ne pre- 
voyait gue^-e que, avant la fin du si^cle, cette opulente 
demeure echapperait aux mains de son fils disgracie et 
qu'elle passerait a celles du Prince Ulrik. dont elle por'te- 
rait desormais le nom. Encore moins pouvait-il soup- 
V-onner que un jour viendrait ou ce chateau, construit par 
un vaillant homme de 
guerre, servirait juste- 
ment k abriter les der- 
niers jours des braves 
qui ont seme quelques- 
uns de leurs membres 
sur les champs de ba- 
tailie. Aujourd'hui, en 
effet, le chateau d'Ulrik- 
sdal est devenu I'Hotel 
des Invalides de la Suede. La, aux portesde la capitale, tous 
les nobles mutiles des guerres homicides sont accueillis 
royalement, et royalement traites : sans inquietude pour 
le lendemain, ils ont tout loisir de raviver entr'eux les sou- 
venirs emouvants des beaux faits d'armes, et de se conso- 
ler ensemble de leurs blessures. Aussi bien, ils n'ont qu'a 
parcourir la salle du chateau ou I'on garde, ainsi qu'en un 
glorieux musee, les armes et les vetements de quelques- 
uns de leurs Rois, pour se convaincre que, devant la 
mort, I'egalite est parfaite, et que les balles comme les 
boulets frappent indifferemment les princes et les parti- 
culiers, les generaux et les soldats : la vue notamment de 
la chemise empourpree de sang, que Gustave-Adolphe 
portait, le 6 novembre iGSz, a la bataille de Lutzen. est 




Fig. 5 1. — Le Chateau de Gripsholm. 
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une de ces eloquentes « legons de choses », dont les Inva- 
lldes suedois sont, mieux que personne, en mesure de 
degager imm6diatement la le^on. Dans d'autres salles, 
revivent les souvenirs des anne'es souriantes de la fortune 
des comtes de la Gardie, et ceux qu'y a ajoutes le Prince 
Ulrik : ce sont ces temps heureux que rappellent les 
joyeuses inscriptions qui s'enroulent a la collerette des 
verres a boire et des hanaps de Boheme de la salle a man- 
ger, les collections de vaisselles, les armures de la salle 
des chevaliers, les tapisseries en cuir de Cordoue, les 
meubles en style Louis XIII, etc. Le goUt le plus pur, un 
gout tout fran(;ais, a preside au groupement de ces trdsors ; 
et la visite du chateau d'Ulrilvsdal, pour donner une impres- 
sion d'autre sorte que celle du chateau de Drottningholm, 
laisse, elle aussi, un excellent souvenir. 

Pour varier les plaisirs, je quitte, au retour, la chaloupe 
a vapeur, et, par la route ombreuse, que suivent les voi- 
tures (i), je rentre, a pied, a Stockholm. De la, Ton prend, 
du lac sal6 et des iles, une vue en sens inverse de celle 
qu'on a eue, sur le bateau : e'en est la contre-dpreuve; et 
elle est pleine d'inte'ret. Je traverse le vaste pare de Haga, 
et je passe devant le Chateau Royal de meme nom. oti 
Gustave III, il y a un siecle, aimait a fixer sa residence. 
Puis, j'arrive a I'Observatoire ; et, par la grande artfere des 
quartiers du nord, oil mille feux commencent a s'eclairer 
aux vitrines, Je me retrouve bientot au coeur de I'aimable 
capitale. 

Une excursion plus longue, et un peu fatigante si Ton 
la fait le meme jour (2), est celle du Chateau de Grips- 

(i) On a jete, entre presque toutes les iles, des nonts legers et 
sohdes, qui permettent de passer facilement de Tune a 1 'autre On a 
amsi double tres ingenieusement I'attrait que presente deia I'excur- 
sion, par elle-meme. 

(2) Le dimanche et le jeudi, pendant I'ete, il existe un service de 
bateaux qm facilite aux touristes I'aller et le retour, dans la meme 
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holm (Fig. 5i). Le trajet ne demande gueremoins de quatre 
heures : mais, comme il se fait en bateau a vapeur, a tra- 
vers les lies ; comme la vue des lies tient sans cesse en 
reserve quelque nouvelle surprise (i) ; comme enfin Ton 
tient a explorer le plus completement possible les envi- 
rons de Stockholm, on n'hesite pas, un jeudi, a enjamber 
la passerelle du bateau, et a partir. Or, voici, des que le 
bateau a pendtre dans la bale de Gripsholm, la coquette 
bourgade de Mariefred, avec son clocher Glance et ses mai- 
sons blanches aux toits couleur de carmin. Au dela, domi- 
nant a la fois Mariefred et les rives du lac, s'eleve, d'un 
epais taillis de grands arbres, le chateau lui-meme qui, 
fi^rement, mire dans les eaux la pointe de ses donjons. 
L'aspect en est imposant et grandiose, tel qu'il convient a 
une residence royale remplie de souvenirs historiques. La 
destinee du Chateau de Gripsholm a e'te en effet tr^s sin- 
guli^re. Construit par Gustave Wasa, vers i 540, il servit 
d'abord au fils aine de ce dernier, Erik XIV, a y retenir 
en captivite son frere Jean. Mais celui-ci,'ayant re'ussi a 
recouvrer la liberie' et a detroner Erik XIV, y enferma, a 
son tour, son frere depossede de la couronne. Cependant, 
Jean III e'tait mort en 1592, et son fils, Sigismond de 
Pologne, avait he'ritS de son sceptre. Retenu alors en Po- 
logne, il nomma regent du royaume de Su^de un dernier 
fils de Gustave Wasa, son oncle Charles, qui exerqa assez 
adroitement la r^gence pour se faire proclamer Roi, en 
1604. Charles IX fit alors, de Gripsholm, sa residence 
favorite; et le chateau, apres avoir servi si longtemps de 



journee. La combinaison, malgre la fatigue qu'elle entrame, est 
appreciable, quand on ne dispose que d'un temps limite. 

(i) C'est, par exemple, la vue de la grande Croix de granit qui, 
dans rile de Bjorkon, rappelle que, au ix" siecle, saint Anchaire y 
annon<;a la bonne nouvelle de I'Evangile; ce sont encore le cliateau 
de Sturehof, en facs de I'ile Munso, et celui de Nasby, a I'entree de la 
baie de Gripsholm. 



176 EN SUEDE 

prison, fut e'gaye alors par des fetes princi^res. Dans le 
dernier quart du si^cle suivant, Gustave III y ramena plus 
de )oie encore. A Gripsholm, comme a Drottningholm, il 
voulut avoir son the'atre, et il y fit jouer plusieurs deses 
pieces. Puis, en notre siecle, il y eut, a Gripsholm, comme 
un retour aux vieux souvenirs, quand, en 1 809, Gustave IV, 
y vecut quelque temps exile (i), apres y avoir sign^, le 
29 mars, son abdication. Gripsholm est done, on le voit, 
rempli de souvenirs historiques. Et c'est ce'qui en faitle 
plus serieux inte'ret. Sans doute, la position du chateau est 
ravissante, et les salles, ddcorees de lambris, emcombrees 
de meubles somptueux, et orne'es d'une collection de pre- 
cieux portraits, ont plus d'attraits qu'il n'en faut pour 
s^duire le visiteur. Mais, de meme que, a Helsingor, en 
Danemark, tout releve du souvenir de Hamlet; ainsi, a 
Gripsholm, I'esprit est obs^de par la pensee des royales 
infortunesqu'asi souvent cachSes cette opulente demeure. 
La toile joyeuse du paysage est done comme voilee d'un 
crepe de tristesse ; et, de Gripsholm, comme d'Helsingor, 
on ne pent guere s'eloigner, sans songer mdlancoliquement 
a I'implacable vanity des choses humaines... 

(i)J'ai raconte aiUeurs (Cf., ci-dessus, p. iSy) comment ce malheu- 
reux Prince, victime d'une conspiration de ses officiers, mourut tris- 
tement, a Saint-Gall, en 1837. 
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CHAPITRE VII 

l'universite d'upsala 




|n dimanche, apr^s avoir entendu la messe dans 
I'humble Chapelle Sainte-Claire, et m'y etre 
edifie a la vue de la pie't^ touchante des catho- 
liques de Stockholm, je prenais, vers neuf heures, la direc- 
tion d'UpsALA. L'acces de I'Universite est « libra », le 
dimanche; et je tenais a profiler de la « franchise regle- 
mentaire », pour visiter le monumsnt en detail. Un train 
relativement rapide me deposa, a dix heures et demie, 
dans la petite villa Universitaira, au moment mSme ou la 
population locale s'empressait, comme des.abeilles a la 
ruche, vers les quatre ou cinq temples d'Upsala, pour le 
service religieux. 

La, comme partout, en pays protestant, chaqua « con- 
fession » a son temple special. Or, j'aus, chemin faisant, 
la curiosite d'y penetrer. Mais autant il y avail foule dans 
le temple designe sous le nom de « cathedrale », autant 
I'assistance 6tait clair-semee ailleurs ; a peine trente a 
quarante auditeurs, qui semblaient preter una oreille dis- 
traite aux explications el commentaires du ministre, sur le 
texte des Ecritures ouverl devanl lui. A la calhe'drala au 
contraire, les nefs regorgeaient. Mais en d^pit du chant 
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grave des chorals, et des efforts da I'orateur sacre' pour se 
hisser a I'e'loquence, tout cela etait terriblement froid. 
Quelle difference, grand Dieu! quel abime, erttre ces 
parades de commande er nos ceremonies catholiques! Et 
combien profond doit etre I'aveuglement de toutes ces 
intelligences, pour ne pas s'aviser que, a la meme heure, 
dans la meme ville, quatre interpretations dififerentes dtant 
donne'es sur un meme texte par des ministres qui, tousse 
reclament hautement de la verity du proiestantisme, il 
n'est pas cependant admissible que la vdrite se trouve a la 
fois, ici et la, dans une semblable bigarrure !... 

Upsala, adosse a une colline de moyenne hauteur, que 
dominent, comme trois forteresses, le Chateau, la Cathe- 
drale, et I'Universite, s'etend, en plaine, sous la forme 
d'un carre dont le milieu est dessind par la riviere Fyrisa. 
Sur les deux rives, s'alignent des maisons blanches et 
coquettes que se'parent de larges rues se coupant, de dis- 
tance en distance, a angle droit. Toutes ces constructions 
sont modernes : n'e'taient le Chateau et la Gath^drale, on 
ne se douterait point qu'on foule le sol de la villa qui 
represente cependant le mieuxla Suhde antique. 11 est vrai 
d'ajouter que I'ancienne Upsala, a Gamla - Upsala », se 
trouve a troip quarts d'heure de la cite' actuelle, dans la 
direction du nord. Mais si, topographiquement, la dis- 
tance, ou I'ecart, est appreciable, tout cela se confond his- 
toriquement; et Gamla-Upsala ne fait qu'un, dans les 
annales suedoises, avac la cel^bre ville Universitaire. Les 
liens qui rattachent les souvenirs d'Odin et de son culte 
sanguinaire, dans la vieille ville, a ceux des letires et 
des sciences, dans la ville inoderne, sont indissolubles.Au 
surplus, si Upsala a une physionomie relativement jeune, 
la raison en est a la fois dans les nombreux incendiesdont 
elle a souffert, et dans la pre'sence de la clientele d'e'tu- 
diants qui fait sa fortune, comme elle contribue en partie 
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a sa grande reputation : pour I'un et I'autre motifs on a 
du beaucoup rebatir, et rebatir de mani&re a rendre 
agrdable aux jeunes gens le sejour d'une villa ou ils appor- 
tent la vie, J'entrain, et la prosperite materielle. 

A I'epoque du paganisme, Gamla-Upsala fut, aprfes 
qu'Odin y eut exerc6 le pouvoir supreme, la residence des 
Rois de Su6de. On y remarque encore, aujourd'hui, sur 
la colline sablonneuse oti s'eleve I'eglise du village, plu- 
sieurs tumuli, dans le nombre desquels trois surtout 




Fig. 5 2. — Le Jardm public et le Chateau. 

frappent par la grandeur de leurs proportions, lis s'ap- 
pellent, dans la langue du pays, « Kungshogarne », c'est- 
a-dire les « collines du Roi >,, et portent respectivement 
les noms de Thor, Odin, et Freyr, les trois principals 
divinitds scandinaves. Ces tumuli, faits de main d'homme, 
n'ont gufere moins de soixante metres de largeur, sur dix- 
huit a vingt metres de hauteur : ils sont recouverts d'une 
herbe menue, que viennent tondre les moutons, et se de- 
tachent, comme des tertres e'lev^s, ou encore, comme de 
capricieuses bosselures, sur le sol plat d'une campagne 
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fdconde et tres bien cultivee. Naturellement, ils ont iti 
I'objet de fouilles fr^quentes; et ce n'est pas sans une 
satisfaction legitime, queles archeologues en ont retire, en 
1846, une urne entouree de galets, dans laquelle ils ont 
trouve, avec des ossements calcines, qui prouvent que 
I'incine'ration ne date pas d'hier, plusieurs objets qu'on 
voit actuellement, au Muse'e de Stockiiolm, dans la salle 
de I'Age de bronze. Tout pr6s de ces trois tumuli, on 
en montre un quatrieme, qui est moins e'levd, mais qui 
lient, lui aussi, sa place dans les souvenirs historiques: 

c'est du haul de ce ter- 

tre, en effet, que les 

rois de Suede, ainsi que 

du haut d'un B-^;;.a, ha- 

ranguaient la foule; et 

Ton raconte que Gus- 

taveWasa est le dernier 

Prince qui ait park', de 

la, a son peuple. Dans 

I'une des fresques de la 

chapelle funeraire qui 

porte son nom, a la Cathe'drale, on a reproduit le discours 

que Gustave Wasa prononga devant les Etats, en i56o, 

lorsqu'il prit conge d'eux. 

Voila pour le pass^ : venous a la ville moderne. End^ 
■ bouchant de la gare, on trouve, presque imme'diatement, ^ 
gauche, le Jardin public, que domine, sur la colline, la 
masse imposante de I'ancien Chateau (Fig. 5 2), et qui 
s'appelle, comme un Jardin de notre connaissance, a 
Stockholm, « Stromparterren. » Le Jardin est bien tenu; 
mais il n'a rien de remarquable : c'est un simple but de 
promenade, un lieu agre'able de distractions, tel qu'on 
peut s'attendre a le rencontrer dans une ville, dent la 
population totale ne depasse gu6re vingt mille habi- 




FiG. 53. — La Cathedrale. 
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tants (i). Quant au Chateau, c'est une construction man- 
que'e. Gustave Wasa fit commencer le monument, vers le 
milieu du xvi» si^cle. Mais outre qu'il est reste inacheve 
I'architecture en est lourde, pour ne point dire disgra- 
cieuse; la decoration nuUe, sinon laide (2); et I'ensemble 
aussi pen artistique que possible. S'il n'^tait flanqu6 de 
deux tours massives, qui en pre'cisent un peu la destina- 
tion, I'on se Aiemanderait ce que pent bien eire cette 
«grande bringue de batisse, » qui semble vouloir e'craser 
lacolline... 

Tout autre est I'im- 
pression que donne la 
vue, et surtout que 
jaisse la visite, de la 
Cathedrale (Fig. 53). 
On a affaire ici a 
un] monument admi- 
rable, qui se dresse 
fifirement, a mi hau- 
teur, entre le Palais 
de rUniversite et la 
basse ville, et dont les trois fleches hardies semblent se 
perdre dans les nues. Commencee, en 1260 (3), elle ne fut 

(i) Nous avons, en France, nombre de viUes qui approchent du 
meme chiffre de population, et dans lesquelles le Jardin d'Upsala, 
sil'onpouvait I'y transporter, produiraitl'effet d'un « Bois de Bou- 
logne ». Mon appreciation s'inspire done, a Upsala, des habitudes 
quiont prevalu, a I'etranger; de ce sens affine de la nature, dont j'ai 
parle ailleurs, et qui y est si developpe ; de la part enfin qui generale- 
mentyest si largement faite a la culture des arbres. Chez nous, on 
donne, sans sourciller, le nom de « Jardin public » a quelques pau- 
vres arpents de gazon; et il ne vient a I'esprit de personne de piquer 
la des arbres, beaucoup d'arbres, pour aider a la transformation 
prochaine de cette prairie banale en un pare oii, du moins, on serait 
a I'abri des rayons du soleil!... 

(2) Les murs exterieurs ont ete revetus d'un badigeon teinte de 
rose, d'un gout a tout le moins douteux. 

(3) A gauche de I'Universite, il y a une autre eglise, de modeste 




Fig. 54. — Le Palais de VUniversite. 
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achevee qu'en 1435. Mais, bien qu'elle compte, prise dans 
son ensemble, pres de cinq siScles d'existence, vous la 
diriez batie d'hier, depuis I'intelligente restauration 
qu'elle vient de subir, tant elle parait pleine de jeunesse, 
sous sa brillante robe rouge de briques, coquettement 
marines aux pierres blanches. Un Fran9ais ne se rappelle 
point d'ailleurs sans plaisir, ni sans quelque fiert^, en 
I'e'tudiant en detail, qu'un de ses premiers architectes fut 
un Parisien (i), Etienne de Bonneuil; et il se plait a ad- 
mirer, en un pays oti le style ogival n'a jamais parfaite- 
ment reussi a s'acclimater, un si elegant specimen d'archi- 
tecture gothique. L'exterieur, tout en briques, sur le 
rouge vif desquelles tranche, par sa blancheur, le marbre 
des cordons et des impostes, frappe par la grandeur et la 
re'gularite des proportions, la correspondence exacte des 
parties, en un mot, par I'unite du plan : I'edifice est 
accoste, vers le centre, de deux portails lateraux, qui sont, 
avec le choeur, les details les plus remarquables de I'oeu- 
vre, au dehors. L'interieur, au contraire, offre plus de 
prise k la curiosite. A de'faut des ciselures et autres orne- 
ments, auxquels la brique eut ^e rebelle, il y a dans les 
lignes, une noblesse, et, dans l'el6vation des voutes qui 
s'elancent a plus de trente metres de hauteur, un majeste, 
qui charment k la fois I'oeil et imagination. En se sub- 
stituant dans ces magnifiques nefs a la Religion catho- 
hque, la reforme y a remplac(5 les anciennes chapelles des 
Saints par des chapelles funeraires, dont les monuments 
offrent un grand interet pour I'histoire de la Su6de. Ici, 
c'est le tombeau de Gustave Wasa et de ses deux pre- 

con,m,?H;rf^''''" " '^"'' '^" '^^■^"''"^ "' q"' <=^t. "'""^<= date de 
construction, encore anterieure a la Cathedrale 

dijl^nt^^'T"'^ unarchitecte Parisien, qui dirigea les trava« 
de la mervedleuse cathedrale de Burgos, au xin" siecle. La facade 
du monument construite dans le style ogival riche et elegant de la 
premiere motfe du xye, fut seule faite par I'architecte Jean de Koln. 
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mitres femmes, avec, tout autour, I'histoire du Prince, 
somptueusement retracee dans des fresques ; la, c'est le 
monument de Jean III, son second fils, dans I'^le'gante 
ehapelle de Catherine Jagellon; plus loin, c'est celui de 
Linne, avec cette inscription, dans un me'daillon de Ser- 
gei : CAROLo A LINNE, Botanicorum Principi, Amici et 
Discipuli. 1798; entin, dans les chapelles autour du 
choeur, ce sont les tombeaux des illustres families du 
pays, les Oxenstiern, les Horn, les Brah6, les Sture, etc. 
La chaire, sculptee d'apres les dessins du c^lebre archi- 
tecte du Palais Royal de Stockholm, Nicolas Tessin, est 
tr^s remarquable; et, tout a I'entre'e, le grand orgue du 
facteur Akerman frappe egalement par I'habile de'coration 
du buffet, ou les tuyaux de montre sont intelligemment 
mis en relief dans les sculptures delicates d'une boiserie 
tout ensemble legere et monumentale. Le tresor de la 
sacristie est surtout interessant, comme musee historique : 
c'est la en effet qu'on a reuni, avec des couronnes et des 
sceptres de rois, tous les vases sacres, ornements, missels 
enlumine's, et autres objets de culte catholique, qui ser- 
vaient, a la cathedrale, avant I'invasion de la reforme. 
Aujourd'hui, toutes ces richesses sont immobilisees; le 
Dieu de I'Eucharistie a e'te « expulse » du tabernacle; et 
sur le trone oil prenaient place autrefois les Eveques 
nommes par le legitime successeur de Pierre, siege I'ar- 
cheveque protestant... 

Arrivonsarf7nfyer5z7e'(FiG. 54), dont le nouveau Palais, 
termine en 1886, couronne la coUine, au-dessus de la 
Cathedrale, a I'ouest. On aboutit a I'escalier et au perron, 
ea traversant un jardin, dont le centre est ddcore de la 
statue d'un savant, Erik Gustaf Geijer, avec, assise a ses 
pieds, centre le socle, une femme en deuil, tenant une 
harpe. A premiere vue, le batiment dveille, en la memoire, 
comme un vague et lointain souvenir du Palais de la 
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Place Farn^se, a Roma, dans la zone voisine du Tibre : il 
en a le meme aspect, a la fois somptueux et severe; et plus 
d'un detail, a I'interieur, est fait pour justifier la justesse 
du rapprochement. Sur de puissantes assises granitiques, 
s'elevent le rez-de-chausse'e et les deux etages du Palais, 
construit, comme la Cathddrale, en briques, desquelles se 
d^tachent agr^ablement, pour I'oeil, les pierres blanches 
des corniches. Au centre de la facade, trois belles portes 
donnent acces dans l'6difice : au-dessus, au premier etage, 
trois larges bales, encadre'es de quatre statues allegoriques, 




Fig. 55. — VUiiiversite : vestibule du rez-de-chaussee. 

jettent, au milieu du Palais, une heureuse note decora- 
tive, et corrigent bien ce qu'il aurait, sans cela, de trop 
grave et d'austere. Entre chacune des quatorze fenetres,se 
de'tachent, en lettres d'or, sur des cartouches de marbre 
noir enguirlande's, les noms des principaux savants sue- 
dois : I'un des premiers, au centre, est celui de Carl 
V. Linne. Au deuxieme etage, entre les fenetres, il y a une 
variante dans la decoration : ce ne sont plus des noms de 
savants, mais, dans d'6ldgants blasons, les armes des 
villes. La facade toutefois, majgrd ses vastes proportions 
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donneraitune id^e inexactedel'dtendue de I'^difice, sil'on 
n'en faisait le tour : on se rend compte alors de Tespace 
considerable occupe par le quadrilatere. Puis, des qu'on 
penetre a I'int^rieur, cette sensation de grandeur devient 
complete. 

Par un large vestibule, ou atrium, on accede dans un 
hall immense, aux angles duquel s'ouvrent les grands 
escaliers qui conduisent auxe'tages superieurs(FiG. 55). Le 
long des murs, a gauche 
et a droite, sont des mou- 
lages, et quelques sta- 
tues, notamment deux, 
tres-dignes d'attention, 
un Hercule enfant et une 
Junon, de Bystrom. Le 
hall est abondamment 
eclaire' par la lumiere 
qui descend de trois cou- 
poles. En passant sous 
la coupole centrale, on 
arrive, parquelques mar- 
ches, a une salle co- 
quette, qui :fait face a 
I'entree, et qu'on nomme 
la « Salle des Fetes » 
(FjG. 56). Avec sa vaste ^^^- 56- — VUniversite: grande salle 
esirade, ses sieges en '^^^ Fetes, 

gradins, et ses tribunes, elle tient autant du theatre que de 
la salle de conference. La aussi, I'e'clairage vient d'enhaut, 
par deux demi-coupoles juxtaposees, formant coquille. 
L'acoustique, dit-on, yest excellente, ce qui n'est jamais a 
dedaigner, maiscequi est ici d'autant plus pre'cieux que 
la salle sert, alternativement, aux stances de re'ception des 
candidats aux grades superieurs; puis, aux beaux concerts 
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et aux fetes que las dtudiants y donnent, de temps a 
autre. 

Au premier etage, cohabitent, dans des pieces distinctes, 
les divers enseignements. Je relive, au-dessus des portes, 
les noms des Facultes : Teologiska Faculteten, Filoso- 
FicA F., JuRiDisKA F., Mediciniska F. Je pdnetre ensuite 
dansune des salles decours. C'est vaste, elev^, bien aere, 

et surtout admirable- 
ment eclaire (i). Les 
gradins s'etagent, en 
montant, a partir du 
pied de ia chaire du 
professeur, surelevee 
elle-meme; et, sur les 
gradins sont fixe's des 
bancs dont le dossier, 
en retour, sert de pu- 
pitre aux etudiants, 
pour pouvoir prendre 
facilement des notes. 
Cela encore est tr^s- 
pratique, et fort intel- 
ligemment compris. 
La m§me sagesse inge- 
nieuse et clairvoyante 
a pr6sid6 a I'installa- 
tion des laboratoires ; 
elle se fait sentir pareillement dans les cabinets oii Ton 




Fig. by. — ISUmversite : grande salle 
du Conseil Academique. 



• (i) Ce detail, qui pourra sembler futile aux gens qui n'ont pas I'ex- 
perience des ciioses de I'enseignement, sera au contraire fort appre- 
cie des hommes du metier. II n'y a pas, dans une salle de cours, 
tant pour le professeur que pour les etudiants, de pire situation que 
de se trouver dans un cone d'ombre ! Et je pourrais citer, en France, 
bien des Facultes oti Ton n'a pas fait preuve, dans I'organisation de 
ces salles, d'un sens pratique aussi affine qu'a Upsala. 
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conserve les diverses collections. Enfin, elle s'est affirme'e, 
avec toute la magnificence de mise dans le 'Palais de la 
premiere Universite du Royaume, a propos de la cre'ation 
de la belle « Salle du Conseil Academique » (Fig. 57), et, 
tout particuliferement, dans la de'coration et Tameublement 
des appartements du Recteur et de son « Salon » (Fig. 58). 
Ce sont la des pieces royales , dont nombre d'autres 
Universite's ^trangeres pourraient se montrer justement 
jalouses. 

Les Etats Scandi- 
naves, qui possedaient, 
jusqu'a ces derni^res 
anne'es, trois Univer- 
sitds : I'une a Upsala; 
I'autre, a Lund ; et la 
troisieme, a Kristiania, 
vont en avoir prochai- 
nement une quatrieme, 
a Stockholm, grace a 
un don princier de cin- 
quante millions, qui a 
^te fait a la capitale, en 
1896, pour la fonda- 
tion d'un nouvel eta- 

, ,. ,, . riG. d6. — L'Universite : SalonduKecteur. 

blissement d enseigne- 

ment superieur, Stockholm pouvait, en effet, s'estimer 
un peu desherite', a cet egard, et semblait soecialement, 
vis-a-vis de Kristiania, capitale de la Norvege, dans une 
sorte d'inferiorite. Sans doute, il s'y trouve, outre I'lnstitut 
technologique, que j'ai signale en son lieu, plusieurs 
autres Instituts et Ecoles spe'ciales ; mais tout cet outil- 
lage ne saurait reellement remplacer une Universite'. Or, 
bientot Stockholm n'aura rien a envier a qui que ce 
soil, sous ce rapport. Mais si le succfes de I'CEuvre est 




1 88 



EN SUEDE 



I 



d'ores et deja assure, I'Universite nouvelle aura bien du 
mal a eclipser son emuled'Upsala, querecommandent son 
antiquity, ses longs services, et sa tres-]egitime illustra- 
tion. 

Fondle, en 1477, par Sten Sture, surnommd « le Vieux », 
I'Universite d'Upsala fut richement dotde par Gustave 
Wasa; et elle a vu frequemment, depuis, son tresor 
s'accroitre de libe'ralite's gen^reuses, Elle a done, d'abord, 
pour elle, ce facteur si appreciable dans I'histoire de toutes 
les institutions humaines : un passe! Mais elle a, en outre, 
d'autres titres non moins recommandables : les savants les 
plus distingues dont s'honore la Suede ont, tour a tour, 
professe dans ses chaires; et c'est a ce foyer d'intelligence 
et de travail que sont venus s'eveiller, s'^chaufFer, et se 
modeler, pendant des sifecles, les intelligences de la plus 
grande partie de la jeunesse suedoise. Aujourd'hui encore, 
malgre la juste notorie'te dont jouissent ses vaillantes 
emules de Lund et de Kristiania, c'est encore I'Universite 
d'Upsala qui rayonne le plus lumineusement sur tout le 
Royaume. Une phalange de cent Professeurs, dont una 
moitie est formee de a titulaires », et I'auire moitie 
d' (c agrees », y distribuent, a une immense clientele d'etu- 
diants, les tresors des diverses sciences. Faut-il I'avouer? 
II existe telle branche des connaissances humaines, la 
Philologie fran9aise, par exemple, dont le niveau, a Upsala, 
est non pas peut-etre superieur, mais certainement egal, 
a tout ce qui se fait de mieux, chez nous, dans cette specia- 
lite; et je pourrais citer tels travaux, tels genres de 
recherches, entrepris et menes a bien, en I'espece, par de 
simples etudiants, sous la direction e'clairee de leurs profes- 
seurs, dont la nature, dont le titre seal, eOt 6i6 capable 
d'effrayer, sinon meme de rebuter, chez nous, quelques-uns 
de nos maitres. II y a done indiscutablement, k Upsala, 
un superbe entrainement : en haut et en ba's. Ton y tra- 
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vaille; et les publications Universitaires t^moignent qu'on 
salt y travailler. 

Le nombre des e'tudiants, qui s'e'tait accru d'environ 
5o %, de 1 863 a 1873, s'elevait, a cette derni^re date, 
a 1 536. II a, aujourd'hui, depasse 1800; et I'on semble 
s'acheminer vers le chiffre de 2000, qui sera peut-etre 
prochainement attaint. Sous la haute direction d'un 
Recteur, assiste du Conseil Acad6mique, toute cetie inte'- 
ressante famille Universitaire est organisee, ou repartie, 
dans Upsala, en nations, d'apr^s les provinces du Royaume 
auxquelles les 6tudiants appaniennent. Les « nations » sont 
au nombre de treize, et possedent, chacune, ses maisons 
et ses jardins : la, sous la surveillance benigne d'un 
Comite, dont ils ^lisent eux-memes les membres, les jeunes 
gens vivent d'une vie quasi familiale, et s'animent, les uns 
les autres, aux apres et feconds labeurs. Les e'tudiants se 
distinguent, exte'rieurement, de leurs camarades des autres 
centres Universitaires, par la couleur de leur casquette : 
a Upsala, Ton pone la casqueite blanche. Autant la petite 
ville est calme, et semble d^sene, pendant les mois de 
vacances; autant elle s'anime, s'e'gaie, et se retrouve riante, 
des qu'arrive la reouverture des cours : elle devient alors 
murmurante, comme une ruche; et elle sourit, bienveil- 
lante, a tons ces adolescents qui lui apportent I'entrain de 
Jeurs vingt ans. G'est I'^ternel privilege de la jeunesse de 
faire rayonner autour d'elle la Joie et la vie. Voila des 
siecles qu'on en fait, a Upsala, I'experience; et toute la 
population locale en est heureuse, et charm^e. 

Jetons, en prenant conge' de I'Universite, un rapide coup 
d'oeil sur deux ou trois monuments encore, avant de reve- 
nir a Stockolm. Voici par exemple, au dela de la vieille 
« ^glise des Paysans », et aux pieds de la rampe qui conduit 
au Chateau, un busie de Gustave Wasa, pos6 sur quatre 
enormes pierres runiques qui vont s'effilant, en forme 
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d'obdlisque, de la base au sommet. Par-devant, I'inscrip- 
tion suivante donne la date precise de I'erection : 



GUSTAVO ADOLPHO 

MAGNO 

NOMINE POPULI SVECANI 

CAROLUS XIV JOHANNES 

D. VI NOVEMBRIS 
M. D. CCG XXXII 

Plus loin, au bas du Pare Carolina, se trouve le grand 
batiment appele Carolina rediviva, avec una belle fa9ade, 
et un portique soutenu par quatre colonnes, precede lui- 
meme d'un perron. La, est install^e la « Bibliotheque » 
d'Upsala, qui, tres riche en volumes de toute sorte et en 
manuscrits precieux, possede en outre la perle bibliogra- 
phique connue, dans tout le monde savant, sous le nom 
de « Codex argenteus ». C'est une traduction, un peu 
incomplete, mais fort curieuse, du texte des quatre Evan- 
giles, en langue gothique, par I'Eveque Ulphilas. Or, si 
I'on se rappelle que Ulphilas vivait au iv= siecle; si I'on 
tient compte, d'autre part, de ce fait, que le gothique est, 
pour les langues germaniques, ce qu'est le Sanscrit pour 
les langues ariennes, on comprendra sans peine I'inap- 
preciable valeur de ce vdn^rable document, dont For et 
I'argenrdes lettres n'ont e't6 ni effaces, ni meme eteinis, 
sur le parchemin violet, par la main des siecles. II y aurait 
a signaler encore un monument plus modeste, le Physio- 
logiciim, qui porte, inscrit au fronton, le nom du Mec^ne 
qui I'a offert a Upsala : Donavit Regnell; V Anatoniicum ; 
le Jardin Botanique, avec ses riches collections, etc. Mais 
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nous voici revenus aux Stromparterren. Sous le hall voi- 
sin, de la gare, d^ja le train siffle; et, talonne par I'impi- 
toyable heure re'glementaire, il faut bien s'arracher au 
plaisir de prolonger sa visile aux interessantes curiosites 
locales. Du moins emporte-t-on, des trop courts moments 
passes a Upsala, une ample provision de souvenirs, et, 
entre tous, I'impression d'avoir vu une ide'ale ville Uni- 
versitaire! 
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CHAPITRE VIII 

DE STOCKHOLM A MALMO. — CHOSES DE SUEDE 




|es tra,ets som longs, en Suede : aussi, v recher- 
?he-t-on, de preference, les express — quand il y 
en a — , at, tout particulierement, les trains de 
nun, qui, « brulant>, un plus grand nombre de stations 
que les trains de la journee, permettent de gagner un temps 
precieux. Le grand express de Stockholm a Malmo qui 
part, chaque soir, de la gare centrale de la capitale, a 
cinq heures, est toujours assez encombre : mais, du moins, 
11 a une belle allure ; et, comme on y trouve deux sleeping- 
cars, on voyage a la fois rapidement et sans fatigue. Sur la 
route, deux ou trois villes seulement attirent I'attention, 
au passage : c'est d'abord, la commer<;ante et industrielle 
cite de Norrkoping; puis, Linkoping, chef-lieu de I'Ostro 
gothie. Le soir, vers neuf heures, on nous octroie trente a" 
trente-cinq minutes, pour diner, au huSet 'de Katrineholm; 
et quand je rentre dans mon compartiment, ou j'ai encore 
la chance d'etre seul, je trouve mon lit fait, les stores bais- 
ses, ettout organise' pour le repos de la nuit... 

Quand je m'eveille, aux premiers feux du jour, le train 
marche, a toute vapeur, a travers un veritable chaos de 
rochers, de lacs microscopiques, d'il'es bizarres, de marais, 
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de forets et de collines, produit des anciens glaciers dont 
]a Suede a jadis ete couverte, comme le prouvent manifes- 
tement la rondeur des roches et leur polissure. L'aspect du 
pays, dans cette zone me'ridionale qui avoisine la Scanie, 
est tres curieux : dans tous les intervalles, croit une ve'ge- 
tation presque sauvage, qui marie ses teintes sombres au 
vert plus ciair des arbres resineux des epaisses forets. 
Ca et la, sur les hauteurs, apparaissent quelques arpents 
de paturages, quelques petits champs, d'oii Emergent, 
peintes en rouges, des maisonnettes recouvertes de gazon. 
Mais, une fois en Scanie, la nature change de physionomie: 
de boulevers^e et d'austere qu'elle etait, elle devient riante' 
et, en quelque sorte, civilisee : la voie n'est plus hdrisse'e 
de travaux d'art, comme tout a I'heure; elle chemine, tran- 
quillement, sur un sol que boss^Ient a peine quelques 
ondulations; et Ton se croit transports dans un tout autre 
monde. 

Jem'arreteaLM??^, I'ancien* Londinum Gothorum»,ran- 
tique Metropole, pour voir sa celebre cathedrale romane, 
et visiter son Universite. Lund est une ville de 1 5. ooo ha- 
bitants, qui en compta autrefois 200.000, et qui est bien 
dechue de sa splendeur. Mais il lui reste, avec ses glorieux 
souvenirs du passe, sa clientele Universitaire ; et c'est assez 
pour qu'elle tienne encore, parmi les cite's suedoises, un 
rang tres honorable. L'Universit(Jde Lund, emule de celle 
d'Upsala, aura bientot deux si^cles et demi d'existence. 
Fondee en 1668, un peu moins de deux cents ans apres 
celle d'Upsala, elle est, comme elle, pourvue d'une riche 
dotation, et a peu a lui erivier sous le rapport de I'organi- 
sation de son enseignement, et de ses « services". Jusqu'a 
ces derni^res annees, I'Universite e'taii installee dans I'e'di- 
tice que les vieilles chroniques designent sous le nom de 
« Curia Lundensis », c'est-a-dire, dans I'ancien palais epis- 
copal, car Lund fut jadis fameux par son eveche'. Mais, 
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depuisquinze ans (i882),l'Alma Mater possede son Palais 
a elle, un beau et vaste monument que I'architecte H Zet- 
tervall a construit dans le style classique, et qui, s'il est 
moms imposant que le Palais Universitaire d'Upsala n'est 
ni moins ingenieusement approprie a sa destination, ni 
moms pratiquement. Comme a Upsala, I'Enseignement, 
supeneur compte, ici, quatre Facultes : theologie, droit 
mddecme, philosophie; et le nombre des etudiants qui 
n^dtait .1 y a vingt-cinq ans, que de 544, depasse aujour- 
d hui 800. Lund a, du reste, comme son emule du nord, 
un grand Jardin Botanique, et de precieuses collections 
Dans les bailments de I'ancienne Universite, on a meme 
instolle, depuis . 882, une Biblioiheque et un Musee d'his- 
toire. 

La Cathedrale est une des plus magnifiques pages de 
1 architecture romane,dont on trouve de si beaux speci- 
mens dans le nord, et, en paniculier, dans les provinces 
des bords du Rhin. La construction du monumem 
remonte, s'll faut en croire de vieilles legendes, a S. Lau- 
rent : ce qui est sur, c'est que, une fois achevee, il fut 
consacre par S. Eskil, I'apotre anglais de la Sudermanie, 
qui souffnt le martyre, pres de Stockholm, dans la viUe 
d'Elk.lstuna, a laquelleil donna son nom. Par la puretd 
des hgnes, la grace des arceaux et des colonnettes, la 
maieste des deux tours de la fa9ade, et I'ampleur extraor- 
dinaire des proportions, cette basilique produit un effet 
imposant. L'interieur, de son c6t6, a une beaute tout ori- 
gmale, qui tient en partie a la disposition du pave de la 
grande nef, lequel domine de pres d'un demi-metre celui 
des nefs laterales, et a I'aspect du chceur sureleve, qui se 
detache majestueusement du reste de I'eglise. J'ai fait allu- 
sion a ses vastes proportions. II suffira, pour s'en faire 
quelque idee, de remarquer que la crypte, qui se developpe 
souslechoeur et le transept, a, toute seule, une superficie 
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de pres de quatre cents metres carres ; ^claire'e par un 
grand nombre de minuscules fenStres, elle est peuple'e 
de colonnes qui supportent la voute, egayde par le mur- 
mure de I'eau d'une fontaine, et anim^e, pour ainsi dire, 
par la presence de trois statues tres curieuses, celles du 
geant Finn, de sa femme, et de leur enfant, qui embrassent 
une des colonnes massives (i). Mais la nature des mate- 
riaux du monument n'est pas moins remarquable que ses 
proportions : presque tout I'ddifice a ete construit en blocs 
erratiques, et sa masse trapue semble d^fier les injures du 
temps. On peut seulement regretter que. apres avoir ete 
commence dans le style roman le plus pur, il n'ait point 



(i) La presence de ces singuliers personnages, dans la chapelle 
souterraine, se rattachc a une legende, qui a ete contee, quelque 
part, yivec infiniment de charme, par Xavier Marinier : 

« Dans la chapelle souterraine de la cathedrale de Lund, dit-il, on 
apercjoit, d'un cote, un homme embrassant avec force un des piliers; 
de I'autre, une femme tenant son enfant sur ses genoux et enlafant 
une colonne, comme pour la renverser. On raconte qu'un geant de la 
Scanie, nommc Finn, vint trouver saint Laurent et lui dit : Je teba- 
tirai une magnifiqne eglise, a la condition que tu sauras mon nom, 
quand elle sera finie: ou que tu me donneras le soleil et la lune, ou les 
deux yeux de ta tete. Lc Saint accepta. Linn se mit a I'ojuvre; et 
c'etait merveille de voir avec quelle habilete il entassait pierre sur 
pierre. Deja les murailles etaient achevees, et le Saint ne savait pas 
le nom du geant. 11 avait d'abord cru que ce serait.unc chose facile 
de I'apprendre : mais il eut beau le demander a tous les anges du 
paradis, a tous les pretres et a tous les paysans de la Scanie, personne 
ne put le lui dire. II commenipait a etre inquiet, car I'eglise grandis- 
sait, chaque jour, a vue d'oeil. Mais, un soir qu'il passait, dans la cam- 
pagne, il aperfut une femme assise, sur le seuil d'une maison, avec 
un enfant. L'enfant pleurait, et sa mere lui dit : Tai&-toi; ton pire 
Finn ya venir, et il t'apportera le soleil et la lune,ou les deux yeuxde 
saint Laurent. Cette fois, le bon Saint s'en retourna chez lui, tout 
joyeux. Quelques jours apres, le geant vint le sommer de tenir sa 
promesse. Allons, Finn, dit saint Laurent, I'eglise n'est pas encore 
aclievee : plus tard, nous verrons ! Quand le malheureux architecte 
entendit prononcer son nom, il se precipita dans la catacombe et 
embrassa un des plus forts piliers, pour lo renverser : sa femme et 
son enfant en tiront autant. Mais le Saint les changea en pierre. Us 
sont restes la, suspcndus a leur colonne; et I'eglise du Saint s'est 
elevee sur leur t4te, comme la religion du Christ sur les souches pctri- 
fiees du paga'nisme. » 
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gard(5 jusqu'au bout I'aimable severite du plan primitif 
Nos peres mettaient quelquefois des siecles a achever une' 
basilique. Or, avec la fuite des ans, le gout etait expose a 
subir une evolution : tel style, qui avait eu toutes les sym- 
pathies des fondateurs d'un edifice religieux, subissait par- 
fois une eclipse, a I'apparition d'un style nouveau; et c'est 
ainsi qu'on vit, au moyen age, I'admiration, dont avait si 
longtemps joui le plein-cintre, se porter, un jour, avec 
une preference marquee, vers I'arceau brise, et s'enthou- 
siasmer pour toutes les gracieuses fantaisies de I'ogive. 
L'influence de I'architecture gothique s'est done fait sentir, 
a Lund : sur les arceaux romans sont venues, ca et la, vers 
la fin de la construction de la cathedrale, se grefFer les 
dentelures" ogivales. L'oeuvre, quoique fort belle, n'est 
done pas absolument irr^prochable; il lui manque, sous 
le rapport du style, ce cachet d'unite'; qui imprime aux 
monuments le supreme relief. 

Apr^s une journee passeedans la tranquille et studieuse 
petite ville, je reprenais, le lendemain matin, I'express 
pour Ma/mo, que dix-sept kilometres seulemenfseparent 
de Lund : une promenade, mais une promenade char- 
mante, a travers un vaste Jardin, et le long de la cote du 
Sund. Je m'arr^te, dans la commergante capitale de la Sca- 
nie, juste le temps ne'cessaire pour rejoindre le bateau 
Gjedser, qui doit m'amener a Kjobenhavn; et je n'en vois 
que de loin la « Re'sidence », et 1' « H6tel-de-ville », qui 
en sont, avec 1' « e'glise Saint-Pierre », les trois e'dificesles 
plus remarquables; leur masse, en briques rouges, se 
attache bien, d'ailleurs, sur Tagglom^ration des maisons 
voisines et des grandes manufactures de gants. Mais j'ad- 
mire, dans la perspective favorable oil il se dessine, a 
I'ouest de la ville et a Textr^mite des allees boise'es des 
promenades publiques, le monumental « chateau de Mal- 
mohus » : des fenetres grillees des [tours, les pauvres pri- 
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sonniers qu'on y enferme doivent Jouir d'une vue feerique 
sur la Scanie et le Sund. Mais, helas ! qu'importe la beaute 
du panorama a qui n'a plus la liberie'?... L'un des e'poux 
de Marie Stuart, le comte Bothwell, en fit, ici meme, 
avant eux, I'experience, lorsqu'on I'y incarc^ra, en iSjS; 
et, depuis, nombre d'autres malheureux I'y ont renouve- 
le'e, et I'y renouvellent encore, chaque jour. 

Et maintenant que le bateau m'emporte aux rives 
danoises, je fais, melancoliquement, un rapide inventaire 
de mes souvenirs de la Scandinavie... 

Mes lecteurs me permettront d'en grouper ici quelques- 
uns. Sans remonter au moyen age et a I'union de Calmar 
(1397), il n'est peut-etre pas inutile de rappeler que, en 
1 523, la Norv^ge lia sa fortune et ses destinees a celles 
du Danemark, en passant sous le sceptre du Roi Fre'de- 
ric I. Pendant pres de trois sifecles, les deux peuples mar- 
chSrent, la main dans la main. Puis, le traits de 1812, 
entre la Russie et la Su6de, ayant assure a celle-ci la pos- 
session de la Norvege, I'union se trouva soudain rom- 
pue. Par la paix de Kiel, le Danemark dut consentir a cette 
separation; en sorte que, depuis 18 14, les deux Royaumes 
de la presqu'ile Scandinave, la Suhde et la Norvege, tout 
en restant distincts l'un de I'autre, se trouvent unis, tant 
au point de vue de la Couronne qu'a celui de la represen- 
tation aupres des nations dtrangeres. UActe du Royaume, 
eh date du 16 aout 181 5, a r6gle', entre les deux pays, les 
rapports constitutionnels : les depenses communes sont 
r6gle'es sur un fonds commun, et les affaires communes 
sont porte'es devant un Conseil d'Etat mixte. Le pouvoir 
executif est confix au Roi, que secondent des ministres 
responsables, et k qui appartient le droit de declarer la 
guerre et de conclure la paix. Le pouvoir legislatif, au 
contraire, est confie k la Di6te, composee de deux Cham- 
bres : mais le concours du Roi doit se surajouter a celui 
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des Chambres, pour la formation de la loi; le Roi peut 
meme, sans le Parlement, edicter, tout seul, des lois « eco- 
nomiques ». 

J'ai parle, assez longuement, de S. M. le roi Chris- 
tian IX, de Danemark, dans la 1^= Partie de cet opuscule (i ). 
II convie.nt done que je donne, maintenant, quelques ex- 
plications surla Famille Royale de Suede. On sait que le 
Marechal Bernadotte (2) fut appele', en 18 to, par les Etats 
Suedois, a heriter de la succession du Roi Charles XIII. 
Or, aujourd'hui, le Roi de Su^de et de Norvege, 
S. M, Oscar II, est le petit-fils de Bernadotte et d'Eug^ne 
de Beauharnais : son origine est done doublement fran- 
^aise ; et le Roi se plait volontiers a le rappeler. Apres de 
solides etudes a I'Universite d'Upsala, il se consacra a la 
marine, qui le passionnait, et effectua piusieurs voyages 
au long cours : promu amiral, apres avoir passe succes- 
sivement par tous les grades de la carri6re,il exer9a divers 
commandements importants. Parallelement, son frere, le 
Roi Charles XV, lui confiait piusieurs missions spe'ciales, 
oil le Prince, qui est double d'un lettre distingue et d'un 
dSlicat artiste, put donner libre cours a ses gouts per- 
sonnels. Le 18 septembre 1872, a I'age de quarante- 
trois ans, ilsucceda a Charles XV, sous le nom de Oscar II. 
11 avait e'pousd, en 1857, Sophie, Princesse de Nassau, 
qui, doue'e, comme lui, d'un gout tres-vif pour toutes les 
choses de I'esprit, a su I'aider a faire, de la Cour de 
Stockholm, un des centres artistiques et litteraires les plus 



(i) Cf., ci-dessus, pages 79 sq. 

(2) Bernadotte, ne a Pau, le 2G Janvier 1764, servit la France pen- 
dant les guerres de la Republique et de I'Empire : general, en 1794; 
marechal de France, en 1804; prince de Pontecorvo, en 1806, il fut 
elu Prince Royal de Suede, par les Etats suedois, le 21 aout 1810, et 
adopte par le Roi Charles XIII, de la iVlaison de Holstein-Gottorp, 
sous le nom de Charles-Jean. II lui succeda, en 1818, sous lenom.de 
Charles XIV Jean, Roi de Suede et de Norvege. 
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curieux et les plus distingues de toute I'Europe. De cette 
union, sont issus quatre fils : S. A. R. ]e Prince Gustave, 
due de Vermeland, He'ritier pre'somptif, ne, le i6 juin 
1 858, au chateau de Drottningholm, et marie' a la Prin- 
cesse Victoria, de Bade ; le Prince Oscar, nomme Prince 
Bernadotte (i5 nov. iSSg); le Prince Charles, Due de 
Westrogothie (27 fev. 1861); et le Prince Eugene, Due de 
Ne'ricie (i" aout i865). 

Comme politique, le Roi Oscar II se distingue par la 
nettete' de ses vues, et par sa franchise toute militaire. Bien 
qu'attachd a ses propres ide'es et le'gitimement desireux de 
les faire pre'valoir, il consulte loyalement ses ministres et 
ses conseillers intimes : c'est dire que, en toutes circon- 
stances, il demeure fiddle a son role de Roi eonstitu- 
tionnel. Malgre les querelles intestines, les regrettables 
dechirements des partis, et toutes les graves diffieulte's 
seme'es sur sa route, il a re'ussi a maintenir I'e'quilibre de 
I'Etat, et, a force d'habilet^, a gouverner la Suede avec 
bonheur. La grosse question, celle qui allourdit le fardeau 
de sa double Couronne, est la question norvegienne ; elle 
a etd d'autant plus le souci dominant de la vie du Sou- 
verain, que, apres avoir d'abord temporisd avec I'agitation 
norvegienne, il a cru devoir lui faire quelques concessions 
qui, si elles ont eu I'heureux effet d'empecher des compli- 
cations plus graves ou meme une rupture, ont, du meme 
coup, eveille, parmi les de'moerates de Norvege, des pre'- 
tentions plus arrogantes. Voila pour la politique inte- 
rieure ; elle re'vele, on le voit, une rare sagesse, en meme 
temps que le plus noble caract^re. Quant a la politique 
extdrieure du Roi, elle n'est point tout-a-fait telle qu'on 
I'a imaginee, d'apr^s quelques indices, dont on s'est exa- 
g6re la porte'e. Un Roi de SuSde peut tres-bien taire quel- 
ques parties de chasse, en compagnie de I'empereur 
Guillaume, sans Stre, pour cela, infdode a I'Allemagne. 
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Non, le Roi Oscar II n'a rien de Prussien ! Seulement, 
comme il se trouve place entre deux courants contraires, 
&t qu'il doit tenir e'galement compte des tendances demo- 
cratiques de la Norvege, que la crainte de la Russie rend 
plut6t allemandes, et des sympathies traditionnelles et 
hautement avouees de la Suede, qui vont spontan^ment k 
la race et a la civilisation frangaisesjl est bien Evident que 
le Souverain peut, en tout honneur, se mettre en frais 
d'egards pour son impe'rial voisin. Mais, dans le fond, et 
parce qu'il est Suedois avant tout, le Roi Oscar II tient a 
conserver sa plus absolue liberte' d'action, c'est-a-dire, a 
demeurer neutre : Sa Majeste' voit clairement que toute 
autre politique risquerait de rompre, a bref delai, I'union 
des deux Royaumes, et de compromettre, comme Elle I'a 
tres-nettement fait entendre, dans un discours reste c6- 
lebre, non-seiilement la paix du dedans, mats aussi celle 
du dehors. Et c'est au maintien de cette double paix que le 
Roi consacre ses soins les plus assidus. 

Notons un dernier detail qui rendra la personne du Roi 
plus sympathique encore, et plus digne de notre admira- 
tion totale. Le Roi de Suede n'est pas en effet seulement 
un habile politique, un litte'rateur distingue, et un artiste 
d'elite; c'est, en outre, un homme de coeur et de courage. 
Un fait, entre mille autres, sufiira a le prouver. En 1862, 
dans le ravin de Montgros, pres de Nice, Sa Majesty se 
jeta bravement, au peril de sa vie, au-devant des chevaux 
emportes qui, dans une course vertigineuse, trainaient aux 
abimes un landau contenant une femme et deux enfants. 
On n'a point oubli6, a Nice, ce courageux et emouvant 
sauvetage. De son cote', le gouvernement frangais te'moigna 
au Prince d'alors sa haute reconnaissance, en lui faisant 
remettre une m^daille. Or, de ce^hommage de la France, 
le Prince se montra extremement fier. Et, aujourd'hui, 
dans le cabinet de travail du Roi, a Stockholm, on peut 
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voir la mddaille d'or de 1862, suspendue, par son petit 
ruban tricolore, a c6\.6 du diplome du prix de poesie que 
rAcademie de la capitaJe su6doise lui accordait, cinq ans 
plus tard, dans un concours d'oeuvres anonymes. 

L'une des plus constantes preoccupations du Roi et des 

pouvoirs publics est celle de la consoinmation de ralcool. 

Le mouvement anti-alcoolique fut inaugure, en Su6de, 

d'une fa(;on ires remarquable, vers i83o, par le pasteur 

Wiesselyren. Repris, dans ces dix derni^res ann^es, il a, 

on peut le dire, transforme le pays et les habitudes 

sociales, surtout en Norvege, ou I'alcoolisme se'vissait 

comme un fle'au. LesChambres ont promulgud, en Janvier 

iSgSjUne loi par laquellele commerce dede'tailde I'alcool 

est interdit a tout particulier, au profit d'une Socidt^ qui 

doit employer les benefices realises h des oeuvres de bien- 

faisance publique. Chaque samedi, et la veille des fetes, 

tons les debits d'alcool doivent etre fermes, a partir de 

midi, jusqu'au surlendemain matin. Le bourgmestre a 

meme qualite pour interdire compl^tement, s'il le juge 

opportun, la vente de I'alcool, pendant les foires et les 

kermesses, comme pendant les journ6es dlectorales et 

celles du tirage au sort. On veut, par cette legislation 

rigoureuse, atteindre, s'il se peut, jusqu'aux racines du 

mal. On professe, dans les regions gouvcrnemeniales, une 

telle horrcur pour I'ivresse publique, que pour la pre- 

venir, on I'a rendue passible d'une amende, et meme de 

prison ; la loi va jusqu'a condamner a des dommages- 

int^rets quiconque jette a la pone un liomme ivre (i). 

En parlant d'Upsala et de Lund, j'ai mo'ntrd sur queiles 

(0 Dans son N" dc janvicr-fcviicr iSgl), la Rcvuc Sanitidcn i 
public, sous la signature dc M. Klaus Hansscii, une interessante ctiuic 
medico-socialc, sur rAlcoftlismc : « Nous ne sommes pas encoie 
assez bicu lilevcs, dit I'auteur, pour nous passer complctcincnt acs 
spiritueux ». 11 conscille, h bon droit, d'cxcrccr une rcfonnc surtou 
« dans les notions de temperance du public >>. 
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bases larges et intelligentes est organise, en Su6de, I'En- 
seignement superieur. 

L'Enseignement secondaire, qui est donne dans Jes 
Colleges et les Ecoles pedagogiques, n'est pas, dans son 
ensemble, nioins recommandable (i). Mais c'est peut-etre, 
toutes proportions garde'es, I'Enseignement primaire qui 
temoigne des plus louables efforts, pour etablir I'instruc- 
lion sur I'ordre et la discipline : son organisation suffirait 
a prouver combien les pouvoirs publics ont a coeur la 
culture et le perfectionnement des classes populaires. 
L'instruction primaire est obligatoire, en Suede; et les 
enfants instruits a domicile doivent subir, tous les six 
mois, un examen,devantune Commission speciale. Quant 
aux maitres, instituteurs ou institutrices, ils doivent tous 
avoir atteint leur majority,- pour pouvoir professer, et 
sortir d'une Ecole normale. AJoutons que I'ecole laique, 
ceite triste spe'cialite de la France, est chose inconnue aux 
pays Scandinaves : la Religion est partout reglementaire- 
ment enseignee, dans les ecoles officielles ; on n'ya, nulle 
part, la sottise de croire qu'on travaillerait utilement a la 
grandeur future de I'Etat, en lui pre'parant des generations 
de petits athees... 

Des Ecoles a la Litte'rature, la transition paraiira assez 
naturelle. A I'origine, c'est-a-dire au xv«= siecle, la Suede 
ti-ouva sa poe'sie et sa mythologie, dans les re'cits et les 
cliants Scandinaves qui s'e'taient conserves, en Islande, 
sous la forme la plus rapproche'e de leur etat primitif, et 
qui furent en partie recueillis dans les Eddas : elle s'ap- 



(i) Partisan convaincu, et « irreductible », de la superiorite de I'en- 
seigiiement classique, pour la formation achevee de I'intelligence, 
sur tous les enseignements modernes qvi'il plaira aux reformateurs 
presents et futurs de jamais inventer, je ne puis constater, sans un 
profond regret, que les Chambres suedoises ont recemment vote 
I'abolition du latin, et du grec, dans les lycees. Ce « progres » -la m'a, 
helas ! tout I'air d'etre un progres... a reculons ! 
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propria, en les modifiant, sous I'influence du christia- 
nisme et d'une civilisation plus douce, ces legendes 
heroiques appel^es « Folkvisor », d'un caractere a la fois 
epique et grossier, et d'un rythme etroitement lie, par la 
repetition des rimes, a des melodies populaires (i). Au 
temps de la Reformation, les principaux monuments de 
la litterature, ou plutot de la langue, sont des traductions 
des livres de la Bible, ou encore de chroniques, de le- 
gendes, et de romans de chevalerie. L'histoire nationale 
prend ensuite son essor : non-seulement on la raconte, 
mais encore on prend plaisir alamettre en tragcdie, et en 
comedie. Survient le xvif si^cle, qui, s'il n'a pas a fournir 
des noms dclatants, ofiFre du nioins le spectacle d'une assez 
grande activitelitt^raire. Les Princes se font gloire, alors, 
d'etre des Mec^nes; et, a leur exemple, les grands person- 
nages protegent les litte'rateurs. C'est la Reine Christine 
qui fonde I'Universit^ de Lund, en meme temps qu'elle 
attire k sa Cour les plus illustres savants Strangers. Dans 
les Lettres, I'^rudition proprement dite tient sans doute 
plus de place que I'imagination; la philologie et l'histoire 
prennent le pas sur la poesie : neanmoins, I'elan est 
donnd. Bient6t, Kellgrenn se fait un nom, comme po6te 
Epique et satirique; et, vers la fin du xviii" siecle, tandis 
que Halman se distingue par la composition de plusieurs 
comedies estimables, un Roi, Gustave III, se place, par 
ses drames historiques, au premier rang des auteurs dra- 
matiqiies. 

Une curieuse et attachante figure que celle de ce Roi- 
dramaturge ! Gustave III fut I'un des hommes les plus 
spirituels que la Su^de ait jamais poss^de's, et le represen- 



(i) II scmble dcmontre aujourd'hui que les vieilles chansons Scan- 
dinaves, et, en particulicr, la ballade, sont originaires, non point, 
comme on I'a cru longtcmps, dc I'AIlemagne, mais des colonies da- 
noises fondees, en Angleterre, au moyen age. 
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tanl le plus caracteristique de son tSpoque si brillante. 
Aprfes avoir re^u une education loute fran^aise, il aima 
a s'inspirer de la lecture de nos auteurs, pour ses produc- 
tions personnelles, soit dans le choix de ses sujets, soit 
dans celui des termes et des expressions memes. Cepen- 
dant, malgrd sa dependance vis-a-vis du theatre fran^ais, 
il sut rester assez individuel, et s'affirmer assez national, 
pourmeriter de conquerir, dans I'histoire de I'art drama- 
tique, la place d'honneur de cre'ateur de la schne sue'doise 
moderne. Et ainsi, Suedois et Gaulois tout ensemble, 
Gustave III a montre quelles affinites secretes existent, en 
realite, entre les deux races. Ce qu'il nous plait panicu- 
lierement de retenir, c'est que, disciple de la Gaule pour 
toute sa culture et pour sa vue de la vie, il le fut, avant 
tout, comme poete, presque comme un des propres fils du 
pays, comme on peut I'etre seulement quand on pense a 
moitie dans la langue de celui-la. 

Mais, avec le xix" siecle, commence la reaction centre 
le goiit frangais (i). La socie'te 1' « Aurora », fonde'e par 
^.tterborn, a Upsala, en 1807, s'inspire alors presque 
exclusivement des principes de la critique philosophique 
et esthetique allemande, qui, elle-meme, procedait d'une 
reaction violente contre la France. De toutes parts, com- 
inencent des tentatives de litterature nationale : le poete 
idyllique Wallin ; les lyriques Nikander, Stagnelius, et 
Vitalis; Aug. Afzelius, le populaire metteur en oeuvre des 



(i) 11 y a pourtant quelques exceptions a faire, a cat egard. Meme 
au xix° siecle, quelques ecrivains Suedois continuent encore a abonder 
dans le sens du gout frani;ais : malheureusement, ils n'ont ni assez 
de talent, ni assez d'autorite, pour s'imposera Tattention des contem- 
norains. L'un des plus connus est August Blanche, qui eut, il y a 
une cinquantaine d'annees, son heure de celebrite. S'il ne fit point 
ecole, comme auteur dramatique, c'est que, en somme, il ne futguere 
qu'und accommodateur » assez peu original des comedies franfaises, 
et des vaudevilles, du milieu de notre siecle. 
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traditions su^doises ; les romanciers, tels que M""" Emilia 
Carlen et Knorring; d'autres encore, trahissent la force 
de la poussee. Puis, entre temps, deux hommes surgissent, 
deux colosses, qui, bien que d'orig:nenorvegienne,tiennent, 
par les nioelles, a la litt^rature nationale, et conquierent 
I'un et I'autre.une renommde bientot universelle : j'ai 
nomme Ibsen, et Bjornson. 

Henrik Ibsen, qui est presque aujourd'hui septuage- 
naire(i), eut une jeunesse difficile. Ses premiers ecrits 
furent des vers aux Hongrois pour les encourager dans leur 
lutte (1848); une seric de sonnets au ^oi Oscar de Suede, 
pour I'engager a soutenir les interets des freres danois;et 
un drame sur « Catilina », ou ce conspirateur est presenie 
comme un utopiste, un reveur, un humaniiaire. Puis, 
vient une periode de calme : Ibsen ecrit alors des pieces 
assez ordinaires ; et, aprcs avoir preside, quelque temps, 
aux destinees du thdatre de Bergen, il devicnt directeur 
de celui de Kristiania. Mais le rdvoltd reparait bientot 
dans les « Soutiens de la soci6t6 », les « Revenants », la 
« Maison de poupee», « Rosmerlsolm «, et surtout dans 
« Empereur et Galile'en », drame historique en deux 
parties, ou il synth6iise toutes ses id6es dramatiques, et 
dresse un r^quisitoire contre les bases de la morale etde la 
soci^t6 modernes. C'est au nom d'une sorte de « christia- 
nisme » intransigeant et radical (2), qu'il s'insurge contre 
les conventions et les hypocrisies : il comprend, ou sembie 
comprendre, la necessity historique de Tav^nement du 
christianisme, mais, sans I'admirer, sans I'airner, sans 
cesser d'aspirer h. un « troisidme r^gne », qui serait, d'apr^s 



(0 II est nc, ^ Skien, le 20 mars 1828. 

(2) On voudra bicn remarquer les expressions dont je mescrsici: 
« ...Au nom d'une sorte de christianisme intransigeant et radical-' 
11 est assez clair qu'un tcl christianisme n'cst pas Ic Christianisme: 
cc n'cn est qu'uno ombr.c nicntcusc, et tristement dcccvante I 
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sa conception personnelle, la reconciliation entre la the'orie 
de la jouissance, fond des croyances paiennes, et celle de 
larenonciation, base des doctrines nouvelles. Puritain et 
presque sauvage, a ses heures ; trfes homme du monde, 
quand il lui plait, Ibsen a vecu, tantot comme un ours 
polaire,et tant6t comme, chez nous, un habitue du bou- 
levard. Or, le contre-coup de cette existence assez nuance'e 
de contrastes, et qui se compliqua, pour lui, de Taction 
puissante d'une nature pittoresque, grandiose et varie'e, 
sur son imagination, s'est traduit fidfelement dans son 
oeuvre, c'est-a-dire dans une vingtaine de drames et dans 
un volume de poesies. Ge qu'Ibsen a, pour ainsi dire, 
« preche », ce sontles droits de la conscience individuelle 
centre les lois e'crites, et celles de la grande morale 
humaine contra le pharisaisme bourgeois ; c'est ramour 
de la verite, et la haine du mensonge ; c'est le rachat, et la 
purification, par la souffrance; c'est, dans nos relations 
avec autrui, la mise'ricorde independante, le pardon de 
certaines fautes que le pharisaisme, lui, ne pardonne pas ; 
c'est, dans le mariage, I'union parfaite des ames, union 
qui ne saurait reposer que sur I'absolue sincerite' des epoux 
et surl'entiere connaissance qu'ils ont I'un del'autre ; c'est 
enfin la conformite' de la vie a VIdeal, un ideal oti je dirais 
qu'il entre un peu d'evangile, si I'e'vangile pouvait jamais 
etre, seulement tant soit peu, orgueilleux et raisonneur. 
Ses pieces et ses poesies ont exerce, dans son pays, une 
influence conside'rable sur la gene'ration contemporaine. 
Elles en ont eu une aussi, et qui parait assez grande, en 
Angleterre, en Danemark, en Allemagne, en Russie. Chez 
nous, les repre'sentations qu'on a donn^es du « Canard 
sauvage «, au The'atre-libre, et de la « Dame dela mer », 
au Th^atre-moderne, ont provoque', sur I'auteur, des 
appreciations assez diverses. La curiosite a passablement 
servi a amercer le public; on a voulu voir, parce qu'il 
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s'agissait d'une piece de cet « Henrik Ibsen, dont le nom 
est sur toutes les levres ». Mais si Ton s'est accorde a 
reconnaitre qu'il a infiniment de talent et qu'il salt faire' 
avec une rare originalite, I'analyse de certains etats d'ame, 
il s'en faut qu'on ait eu, sur la « these » elle-meme qu'il 
pr^sente, la menie unite d'appre'ciations. N'empeche que 
c'est peut-etre le plus grand nom, et la gloire la plus 
haute, de toute la litterature Scandinave. 

Car Bjornstjerne Bjornson (i), bien qu'il ait eu, lui aussi, 
deux cordes a son arc, et qu'il ait certainement excelle 
dans la poesie comme dans le roman, n'a pas eu, sur ses 
contemporains, Taction puissante, gene'rale, et, pour ainsi " 
parler, enveloppante, qu'Ibsen a r^ussi a exercer, du haut 
de la sc^ne. Cette « depression » d'influence s'explique 
aussi peut-etre par des considerations qui n'ont rien i voir 
ici, mais qu'il cbnvient tout de meme de noter, a savoir, 
par des considerations politiques. Norv^gien avant tout, 
et republicain avance, Bjornson a, maintes fois, soutenu 
avec vdhe'mence, dans la presse, des id^es propres k semer 
la de'sunion entre les deux Royaumes Scandinaves; il a, 
longtemps, passionnd, et surexcite les esprits, par des 
theories politiques ultra-libe'rales ; en un mot, il s'est pro- 
prement comport^ en agitateur. On comprend done qu'une 
telle attitude, si elle lui a valu, d'un cote', de fervents 
enthousiasmes, a du, de I'autre, lui aligner de nombreuses 
admirations, qui, sans cela, seraient allies a lui tout spon- 
tandment. Ce qui est sur, c'est que, pournousqui n'avons 
point k intervennir dans ces graves et brfllantes querelles, 
Bjornson possede, en meme temps qu'un grand talent de 



(i) Norvegien, commc Ibsen, M. de Bjornson est nek Quikne, Ic 
8 decembre i832. On I'a quclquefois appele le « Victor Hui^o » dc 
la Norvege; et le qiialilicatif n'a rien d'ouirc. Coinnic V.' Hugo, 
Bjornson a, en plus dc ses poesies, des ronians, et plusienrs pieces Je 
theiitre, drames ou tragedies. 



DE STOCKHOLM A MALMO 2OQ 

poete, des dons merveilleux, comme romancier. Personne 
n'a excelle, comme lui, a faire une peinture fidele et poe- 
tique de la v,e et de la nature; dans les regions septen- 
trionales ou il se plait a placer la scene de ses recits C'est 
par la qu'il a obtenu, en France, jen'oserais dire la popu- 
lante, mais, du moins, la sincere et tres sympathique 
estime de tons les esprits delicats qui connaissent,soit son 
roman « Arne », soit son exquise et si pittoresque Nou- 
velle « Synnove Solbakken. » 

Et c'est avec le souvenir de ces deux grands noms 
d'lbsen et de Bornjson que j'aime a laisser le lecteur, en 
termmant cet aper^u sommaire du developpement de la 
litterature nationale, et le rapide examen de ce j'appelais, 
en tSte de ce dernier chapitre : Glioses de Suede. 
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CHAPITRE PREMIER 

CHOSES DE NORVEGE. PAYSAGE NORVEGIEN 




E n'est pas, qu'on veuille bien le croire, pour 
faire montre d'originalite, que je commence 
cette IIP Partie, justement par ou j'ai fini la 
premiere, et la seconde. Les explications que j'ai ete amene 
h fournir, dans men dernier Chapitre, sur la « Constitu- 
tion » de la Su^de, resteraient incompletes, si Je n'y ajou- 
tais maintenant quelques details nouveaux sur la situation 
respective de la Norvege, dans I'Union des deux Cou- 
ronnes. Le lien etroit, et assez apparent, j'imagine, qui 
rattache les deux questions, justifie done surabondam- 
ment ce complement d'enquete immediat. Sans remonter 
nts haut dans le moyen age, il convient en effet de rap- 
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peler que la Norvege, apres avoir ete librement gouvernee 
par ses rois, conclut spontanement, en 1376, avec le 
Danemark, une alliance, qui devait laisser a chacun des 
deux Etats son autonomic personnelle. Malheureusement, 
runion profita surtout au Danemark ; et la Norvfege, traitee 
, pen a peu comme une province danoise, s'apercjut, de jour 
en jour davantage, qu'elle s'etait, en re'alite, donn6 un 
maitre. Desireux de reconquerir leur ind^pendance, les 
Norvegiens durent attendre, pendant des slides, qu'une 
occasion favorable s'offrit k eux pour recouvrer leur 
liberty. lis la saisirent, avec empressement, en 1814, 
lorsque, par le traite de Kiel (14 Janvier), le Roi de Dane- 
mark ce'da la Norvege au Roi de Suide, « avec le droit 
absolu de propriete' et de supre'matie, comme pour bien 
affirmer que, depuis quatre siecles et demi, la Norvege 
n'avait 6te qu'une fraction du Danemark. Mais cette sepa- 
ration, en les remettant de nouveau en tutelle, ne faisait 
point le compte des Norvegiens. Le 17 mai suivant, a 
Eidsvold, ils se soulev^rent; et ils r^dig^rent une charte 
solennelle, pour ^tablir que « la Norvege est un royaume 
libre, inddpendant, et indivisible ». Apres quoi, ils elurent, 
comme Souverain, le Prince h^r^ditaire de Danemark, 
Christian-Frederic, qui avait ete prdce'demment leur vice- 
roi (i). 

Cette solution imprivue indisposa d'autant plus la 
Suide, qu'elle cherchait une compensation a Fabandon 
qu'elle venait de faire de la Finlande a la Russie. On cou- 
rut aux armes. Vaincus, les Norvegiens durent accepter 
les conditions de la Suede, pendant que, par la Conven- 
tion de Moss, le Prince-hdritier renon9ait a la couronne. 
Des pourparlers s'entamirent, entre le Storthing Norve- 



(i) Le Prince heritier succeda, en i83o, a Frederic VI, sur le trone 
do Danemark, et prit le nora de Christian VIII. 
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gien et les Gommissaires du Roi de Suede; et, le 400- 
vembre 18 14, apres une laborieuse discussion, les deux 
parties finirent par s'entendre et par signer une Constitu- 
tion, aux termes de laquelle les deux Royaumes devaient 
gtre unis, sous le sceptre du Roi de Suede, tout en demeu- 
rant independants I'un de I'autre. Depuis quatre-vingts 
ans, lis viventainsi, juxtaposes : autonomes I'un et I'autre, 
ils ont, tout a fait distincts, leurs Parlements, leurs armees, 
leurs finances, et ils jouissent d'une independance admi- 
nistrative absolue. Quant aux affaires communes aux deux 
pays, elles sont examinees et resolues dans un Conseil 
d'Etat mixte, compose de Sue'dois et de Norvegiens. 

A premiere vue, cet 6tat de choses semble aussi favo- 
rable que possible pour menager, de part et d'autre, les 
susceptibilites nationales. Mais, si I'on songe que I'acte 
d'Union, dans lequel devrait etre e'num^re' le detail des 
affaires communes, est a la fois tres sommaire et tres 
confus, on comprendra sans peine que, depuis plus de 
trois quarts de si^cle, des difficulte's sans nombre aient pu 
surgir, entre les deux Royaumes, et que le conflit y regne 
aujourd'hui presque a I'e'tat aigu. Or voici, esquissde 
aussi exactement que possible, la forme qu'il revet, actuel- 
lement. La discussion entre la Norvege et la Suede porte 
specialement sur la negociation des affaires Norve'giennes, 
et sur celle des affaires communes aux deux pays. Sur le 
premier point, les Norve'giens repoussent tout compro- 
mis; d^sireux de rester, chez eux, maitres absolus, ils 
refusent toute intervention des pouvoirs Sue'dois. Sur le 
second, ils limitent la question des affaires communes a 
I'alliance defensive, et disent tout haut que la Norvege 
veut rester maitresse de ses destine'es et ne point etre 
exposee, par exemple, k se voir engagee dans des traite's, 
malgre' elle. Pour y arriver, ils r6clament, a cors et a cris, 
au lieu du Ministre des affaires e'trangeres, qui est unique 
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pour les deux Royaumes, et toujours Su^dois, un Ministre 
special, qui serait Norvegien, et responsable devant le 
Parlement de Kristiania. Mais la Su^de ne peut e'videm- 
mentpas ceder devant de telles injonctions, sans s'amoin- 
drir, ni surtout sans s'engager dans une voie de conces- 
sions graves, dont il lui serait ensuite impossible peut-etre 
de se tirer. L'opinion est unanime, en Suede, a cet egard; 
et, en maintenant avec energie et fermete les principes 
constitutionnels, le Roi Oscar II salt fort bien qu'il a, 
derrifere lui, tout son peuple. 

On doit regretter, sans doute, ce conflit violent, entre 
deux peuples qui auraieni tant et de si bonnes raisons de 
vivre en une parfaite entente. Mais ce qu'il faut regretter 
surtout, c'est que les Norvegiens, aveugles par leur ambi- 
tion immoderee d'inddpendance, comprennent si mal leurs 
veritables interets. lis s'estiment, a tort, exclus de la direc- 
tion des affaires etrangeres, puisqu'ils ont, a Stockholm 
meme, un Ministre d'Etat, dont I'autorite est aussi consi- 
derable que I'influence, et qui est consulte pour toutes les 
aifaires communes. D'autre part, ils oublient qu'ils ont 
un bon nombre de Norve'giens, dans le corps Consulaire. 
Enfin, ils ne se rendent pas compte que, en fait, jamais 
leur pays n'a 6t6 plus prospere, ni plus heureux, qu'il Test 
depuis quatre-vingts ans. L'opposition, qui est entretenue, 
chez eux, par une moitie seulement du Storthing, et qui, 
malgrd les pretextes qu'elle met en avant, ne vise rien de 
moins que la separation des deux Royaumes, cette oppo- 
sition, dis-je, est aussi maladroite, et, dans le fond des 
choses, aussi anti-nationale, aussi anti-Norvegienne, que 
possible. Trois quarts de siecle d'une paix et d'une prospe'- 
riie, telles que la Norvfege ne les avait encore jamais con- 
nues, devraient suffire, ce semble, pour lui prouver qu'il ne 
lui a pas ete' inutile de vivre sous le regime de I'Union, et 
que, en poursuivant, avec une minorite turbulente, le reve 
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d'une scission, elle aura, tres probablement, beaucoup 
plus a perdre qu'a gagner. Personne n'ignore qu'il n'y a 
pas, entre les deux races, parfaite identity de gouts. On 
sait, au contraire, que les tendances politiques et sociales 
des deux peuples sont extremement tranche'es : autant la 
Suede prend les choses de haut, avec son aristocratic 
puissante; autant, en Norvege, le sentiment de'mocratique 
etla poussee re'publicaine sont sensibles (i). Mais, pre- 
cise'ment, parce qu'on le sait, serait-il sage d'en tenir 
compte, et de ne rien faire qui put envenimer une situa- 
tion deja assez compliquee par elle-meme. 

Le touriste qui voyage aux Pays Scandinaves subit, a sa 
mani^re, le contre-coup de cette division respective des 
pouvoirs administratifs, entre les deux Royaumes. Chacun 
d'eux ayant la gestion distincte de ses finances, a, par 
consequent, sa douane spe'ciale. D'ou il ressort que, a 
chaque passage de la frontiere, de Suede en Norvege, et 
vice-versa, Ton est condamne' a subir la visite des inspec- 
leurs. Desagreable d6ja en elle-meme, cette formalite 
devient alors particulierement odieuse; et Ton maugre'e, 
malgre' soi, contre un dtat de choses qui n'est plus guere, 
ce semble, en harmonic avec les progres dc la civilisation. 

Ces minuties administratives sont d'ailleurs d'autant 
plus de'sobligeantes, qu'on n'est, nulle part plus qu'en 
Suede et qu'en Norvege, pre'dispo^e a s'abandonner tout 
entier a I'admiration de la beaute' naturelle du pays. Elles 
viennent fort malencontreusement deranger le voyageur 
dans I'abandon de son cnthousiasme. Elles revctent alors, 
a ses yeux, je ne sais quel caractere de taquincrie mala- 






(i) Le mouvement feministe s'est extraordinairement developpe, 
en Norvege, depuis vingt ans. Du train dont on marche, il est aise 
de prevoir que, dans un avenir prochain, toute femme norvegienne, 
remplissant les conditions requises pour I'exercice de I'electorat, sera 
admise au vote et aura droit de suffrage, comme les hommes. 



? />^ 



2l8 EN NORVEGE 

droite et intempestive; et il se r^pete a lui-meme que, 
dans un Etat oii il n'y a qu'un Roi, la circulation devrait 
bien etre libre, du nord au midi des provinces, et de Test 
k I'ouest ! 

Car, quel pays merveilleux! La nature septentrionale 
est riche, entre toutes, d'aspects grandioses et de saisis- 
santes beaute's. Les Norvegiens, comme pour en donner 
una explication, on't invente una curieuse l^gende : « Lors- 
que Dieu, disent-ils, sema, sur la surface du monde, la 
bonne terrea ble, il eut une distraction, et il oublia la 
Norv^ge ! Pour reparer cette erreur, avec soin, il recueiilit, 
de sa main divine, les quelques mieties de terre qui res- 
taient encore au fond du sac ; puis, d'un geste rapide, il les 
jeta sur la foret de pics. Mais, atin de dedommager ceux 
qu'il avail ainsi oublie's involontairement, il mit, au plus 
profond de leur coeur, I'amour du sol naial. Et ce fut leur 
consolation ! « Or, la le'gende est exacte, dans deux au 
moins de ses parties. Nul peuple n'a, plus ddveloppe, ni 
plus tenace, que les Norv(5giens, le culte du sol; tout de 
meme que nul pays, en Europe, n'offre une aussi vaste, 
ni une aussi varie'e « foret de pics ». Montagnes et pla- 
teaux, valines et collines, lacs et torrents, tout a ici je ne 
sais quoi de d^mesure' dans les proportions, et de fantas- 
tique dans la forme. Dans cette NorvSge, qui n'est, k pro- 
prement parler, comme I'indique d'ailleurs assez clairement 
son nom, Nord Weg, que le « chemin du Nord »,r^gnent 
en maitres la brume, les dcueijs et les tempetes (i). Les 



(i) Cela est vrai surlout pour I'cpoque dc la mauvaisc saison. Mais, 
comme la mauvaise saison n'est gucrc intcrrompuc, en Norv^ge, que 
par les « mois d'ete », Ton volt assez que les tempiilcs ct la brume 
ont largemcnt le temps d'y regner en maitres. Pendant la belle 
saison, la mer est,'asse/. ordinairement, calme, et Ton va, habitucUe- 
ment, sans fatigue, de Kristiania au Cap Nord, par les bateaux 
confortables, qui font le service k travers les skjargaards, ou archi- 
pels, des cotes. 
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routes, ou circulent « Kerrets » et « Karrioles » (i), font 
rever, et donnent le vertige : tantot, elles cotoient un 
torrent ecumeux, qui semble vouloir tout emporter sur 
son passage; tantot, elles grimpent jusqu'au haut d'un 
col, a travers des sapins, ou des entassements de rochers; 
tantot, elles descendent, en se precipitant vers la valle'e, 
mais avec une telle inclinaison, une pente si forte, des 
courbes si anguleuses, que, n'etait la vigueur de jarrets 
des petits chevaux du pays et leur etonnante agilite, Ton 
risquerait cent fois d'etre pr6cipite dans Tabime. 

Puis, si, aux rives des lacs et a la naissance des fjords, 
se trouvent precisement quelques-unes des « miettes de 
terre >. que le Createur, jeta a la volee; si, en d'autres 
termes, il y a la des pelouses riantes et des tapis de ver- 
dure, voici, par contre, les sapins qui s'accrochent aux 
premieres anfractuosites despentes, et qui, amesure qu'on 
s'eleve, se rapprochent, se resserrent, et s'etreignent, pour 
couronner les cimes d'admirables forets. 

Plus loin, ce sont les lacs, echancres, dentele's, e'ten- 
dant, dans tous les sens, leurs bras allonges, et refletant, 
sur le cristal de leurs ondes sans cesse fe'conde'es par I'eau 
pure que leur apportent les glaciers, I'azur du ciel, etles 
hautes ramures des arbres du rivage. 

Au-dela encore, c'est Teternelle symphonic des cascades ; 
tour a tour impe'tueuses et terribles, ou gracieuses et cares- 
santes, selon qu'elles jaillissent entre les rochers abrupts, 
ou qu'elles glissent, sans effort, le long de la dalle de 
granit, qu'elles ont polie et argente'e. 

Enfin, et abstraction faite des fjords, que j'aurai, plus 
d'une fois, par la suite, I'occasion de de'crire en detail, ce 



(i) L'un et I'autre vehicules n'ont que deux roues, mais enormes; 
toutefois, tandisque la « Karriole » n'a qu'unc place, le « Kerrets a 
deux sieges. L'un comme I'autre, dailleurs, va a fond de train, de 
meme que les « droski », a Petersbourg. 
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sont ces montagnes a pic, ces geants de pierre, qui se 
dressent, majestueux et farouches, au bord des eaux, et 
dont la vue des cotes accideme'es du lac des Quatre- 
Cantons ne donne qu'une vue en miniature, et ne peut 
fournir qu'une trfes pale et tr^s incomplete idee. 

Au fond de ces vallees, et de ces gorges, qui nesemblent 
jamais finir: au bord de ces lacs, aux aspects ind^finiment 
varies; aux tournants de ces routes qui, alternativement, 
grimpent, ou se pr6cipitent; a mi-c6te de ces pentes, oil 
s'essaiment les sapins, plantez, comme par hasard, quel- 
ques maisonnettes de bois, coiffees de grands toits de 
tuiles, ou, plus ordinairement, recouvertes de chaume, et 
toutes pimpantes des 6blouissantes tonalites des couleurs 
claires, et vous avez — en dehors des villes, bien entendu 
— I'aspect, en raccourci, du pays norv^gien, tel que 
pourrait vous I'offrir la vision rapide, mais necessaire- 
ment incomplete, d'une vue d'ensemble, dans un « pano- 
pticum ». C'est original, a outrance; et I'image de ces 
choses, quand elle a, una fois, frappe les yeux, se fixe 
dans la retind, pour ne plus jamais s'y effacer. 





CHAPITRE II 

KRISTIANIA 




ES delicieuses maisonnettes, dont j'ai parle', qui 
sont peintes en lilas, en vert, en rose, etc., on 
ii croirait, quand on approche de la capitale, 
qu'ejles ont ete groupees la, dans les fjords, par quelque 
magician, pour le plaisir des yeux : elles s'liarmonisent si 
bien avec le paysage ! Au lever du soleil, \e fjoj'd (i), au 
fond duquel s'etage Kristiania, apparait d'abord comma 
enveloppe d'una teinte plata, d'ub violet assez intense, 
dont la buee flotta sur les ilots qu'elle enserre dans ses 
ondulations. Mais, a mesure que monte I'astre bienfaisant 
et que ses rayons se glissent, plus vifs, dans les moindres 
saillies des bales et des d^coupures, les lignes prennent 
plus de consistance, et, aux tonalites violettes de tout a 
I'heure, succfedent les nuances nettement dessin6es des 

(i) On donne, proprement, le nom de fjords, aux baies etroites 
qui decoupent, comme a la scie, la cote norvegienne, et qui, soit par 
leurs innombrables ramifications ; soit, plus simplement, par I'en- 
foncement parfois considerable qu'elles atteigncnt, jusque dans I'in- 
terieur des terres, ferment, avec les lacs du pays, un veritable reseau 
de canaux naturels,' grace auxquels, tout ensemble, la Norvege est 
dotee des plus belles voies de communication qui existent peut-etre 
en Europe, et elle menage au voyageur les plus pittoresques et les ■ 
plus grandioses surprises qu'il soit possible d'imaginer. 
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objets : c'est le vert du gazon dcs prairies, des bouquets 
d'arbres, et des forSts ; c'esi le gris nacr^ des falaises; 
c'est la surface d'argent du fjord, au sein duquel vogue, 
comme sur une glace depolie, une foule d'iles aux formes 
capricieuses (Fig. Sg). La grande f^e'rie commence, pour 
ne plus cesser, jusqu'au cap Nord. 

Kristiania est la premiere toile de ce ddcor merveilleux. 
Construite, au pied d'une colHne couverte de sapins qui 
se redresse en pente douce, la capitale est assise, a Textre'. 
mit^ nord du Kristianiafjord, sur un sol extremement 
accidente'. Sa vraie beaui^ est done dans son site et dans 
son cadre, plus que dans ses monuments, qui sont rares 
et que Ton compte. La raison en est dans ce fait que, en 
Norvege, quand les incendies e'clatent — et ils y dclatent 
souvent (i) — ils sont terriblement destructeurs. Aussi, 
dit-on couramment, la-bas, qu' « une vijle ne dure gu^re 
pliis qu'un navire ! » MSme avec toutes les ressources 
qu'on y a, grace au voisinage dcs eaux, Ton ne re'ussit 
point a s'en defendre : il y a tant de poiiles surchauff^s au 
rouge vif, dans ces maisons de bois ! On s'ing^nie, il est 
vrai, aujourd'hui, a multiplier, centre quelque nouvelie 
atteinte du fleau, toutes les mesures preventives : ici, 
comme k Trondhjem, on s^pare les maisons les unes des 
autres, et I'on donne aux rues une largeur invraisemblable; 
Ik, existe une ordonnance municipale, qui defend de 
construire aucune maison nouvelie autrement qu'avec de 
la pierre ; plus loin, comme a Kristiania meme, on a 
amen6, au coeur de la capitale, par un aqueduc,les tre'sors 



(i) En void, cntre mille autres, un exemplc recent. Le 26 mai 
1897, le telegraphe nous apportait la nouvelie suivantc : « La villc 
de Lewanger, dans le district de Throndhjeni, a cte aujourd'hui, aux 
trois quarts, dctruite par les Hammes. Le scniinairc, la douane, le 
telegraphe, le telephone, sont scrieusement menaces. Plus dc 
1. 000 personncs, qui ont perdu leur abri, se sont rcfugiees dans les 
tennes environnantcs. » 
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d'une canalisation abondante, qui permet de lutter, avec 
energie, conire le mal. Mais, si I'on pourvoit ainsi k 
I'avenir, on n'a pas su dgalement bien se prote'ger, dans le 
passe. Kristiania conserve, dans ses Annales, le souvenir 
d'incendies me'morables, en 1547, 1624,1686, 1708. Dans 
notre si^cle mame, I'incendie de i858 a ete un veritable 
de'sastre national. Comment alors se risquer a batir des 
monuments, quand ils semblent destine's a devenir, a plus 




Fig. 59. — Le fjord, a Kristiania. 

ou moins breve ^che'ance, la proie des flammes?... La 
grande originalite de la ville est done ici dans sa position : 
elle resulte du groupement pittoresque de ses maisons, qui 
sent, pour ainsi dire, prises entre I'eau et la montagne. 
Au surplus, toutes ordinaires que soient ces construc- 
tions, elles ne laissent pas d'avoir, dansleur banalite, leur 
cachet pittoresque, celui-la meme qui resulte de leur 
variete. Ce me'lange de briques jaunes, de toits de cuivre, 
et de clochetons, est agre'able a voir : en cela, comme dans 
le costume, la bigarrure plait; et cette diversite est infini- 
ment plus Joyeuse, pour I'oeil, que la' monotone unifor- 
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mite des constructions rectilignes de nos villes modernes, 
ou I'on jurerait que toutes les maisons oni ete jetees dans 
le meme moule. 

Est-ce a dire pourtant qu'il ne se trouve, dans cet 
assemblage, aucun Edifice susceptible d'attirer particu- 
liferement rattention ? Non pas,certes. A defautde monu- 
ments proprement dits, tels qa'il s'en rencontre a Stoclvholm 
et a Kjobenliavn, vous avez, a Kristiania, quelques con- 
structions massives, devant lesquelles on aime a s'arreter, 
et qu'on ne visite point sans plaisir. II est d'ailleurs tris- 
facile de s'orienter, dans la ville. Au sortir de la gare de 
Test, et de la petite place qui y donne acces, s'ouvre, devant 
vous, une longue artfere, la Karl-Johans-Gade, toute 
droite, grimpante ei descendante tour-a-tour, qui con- 
duit, du chemin de fer au Palais-Royal, en traversant 
tout le centre de la capitale. A mi-chemin, s'ouvre, a 
droite, une grande Place, Storv Torv, d'oii part une 
nouvelle et longue artere, la Torvgade, qui, egalement 
droite, va se perdre, aux cascades de I'Akerselv, dans les 
faubourgs. Quand on a parcouru inte'gralement ces deux 
rues (i), on a, pour achever la visite de Kristiania, tous 
les points de repere de'sirables, et il est impossible de 
« s'y perdre ». Or, c'est sur ce double parcours que Ton 
trouve, chemiti faisant,,presque toutes les curiosite's locales 
reunies. 

Voici d'abord, a droite, tandis que Ton remonte la Karl- 
Johans-Gade, peu apres avoir quitte' la gare de Test, voici, 
dis-je, dans sa masse carree, la batisse en terre rouge qui 
pone le nom d' « Eglise du Sauveur », et qui domine 



(0 Ce sont les deux seules arteres de Kristiania qui soient encore 
pourvues, a ce jour, de lumiere electrique. Le reste de la ville est mal 
eclaire et a, le soir, un air triste et maussade. Les tramways elec- 
tnques eux-memcs le sont mal ; quant aux trams que remorquent, 
?a et la, des chevaux, ils le sont miserablement. 
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majestueusement la chaussee, en developpant sa fagade 
sur un des cotes de la grande place que j'ai deja nommee, 
Storv Torv. Au milieu de la Place, et tournee vers le por- 
che, se dresse, sur un piddestal, la statue erige'e, en 1874, 
a Christian IV, le plus insigne bienfaiteur de Kristiania' 
etson veritable fondateur. Si la ville en effet fut creee,vers 
io5o, par Harald le Severe, elle n'existait plus, en rellite, 
en 1624, puisqu'un epouvantable incendie venait de la 
detruire de fond en comble. Le Roi de Danemark et de 
Norv^ge, Christian IV, qui, moins de vingt ans plus tard, 
devait fonder Christriansand (1641), congut done alors le 
gtoereux dessein de relever la cite de ses mines. A un 
kilometre environ de la vieille forteresse Akershus et de 
I'emplacement oil fumaient encore las decombres, il batit 
la nouvelle capitale, et il lui donna son nom. Sa statue est 
done bien, la, a sa place. Le monarque est represente 
debout, les jambes perdues dans d'immenses bottes, le 
buste drape dans un justaucorps tres simple,'la main droite 
inclmee vers le sol sur lequel il veut que naisse Kristiania. 
Chaque Jour, le peuple, en foule, se masse, la, autour de 
lui. De six heures du matin a deux heures du soir, la 
Place en effet ne diSsemplit pas : c'est la que se tient, 
regulierement, le grand marche aux legumes, et que vont 
et viennent, sept ou huit heures durant, tous les marai- 
chers du voisinage, toutes les menageres, et tous les ache- 
teurs de Kristiania (i). 



(I) Knstiania, qui n'avait guere que 3o.ooo habitants, en i85o, en 
a, aujourd hui, plus de iSo.ooo. La Capitale de la Norvege a done 
tait, en moms d un quart de siecle, des progres immenses ; son com- 
merce a pns, par 1 essor donne a I'exportation, le plus considerable 
developpement. Me sera-t-il permis de noter, a ce propos, que notre 
commerce avec la Norvege est dans un etat lamentable, et que, sur 
le tableau le plus recent des importations, nous figurons, au dernier 
rang apres I'Espagne et I'ltalie?... Avec les laicisations d'ecole et le 
droit daccroissement, nos gouvernants, cela se confoit, ont bien autre 
chose afaire qu'a s'occuper des interets du commerce fran^ais! 
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Dans la Torvgade, dont I'entree aboutit a la Grande 
Place, une maison, d'assez modeste apparence, mals oil la 
foule afflue, au guichet de la porte, attire bientot I'atten- 
tion, a un angle de la rue. C'est la que se trouve I'e'ta- 
blissement, fameux dans tout le pays, sous le nom de 
<t Cuisine a vapeur », ou Dampkjokken. Ge restaurant po- 
pulaire, ou le prix des repas est, au gre des clients, de 
27, ou de45 ore, est frequente, chaque jour, par environ 
deux mille visiteurs : a leur gre encore, on y achete sa 
nourriture, et on I'emporte, a domicile; ou bien Ton y 
consomme, sur place. C'est la providence des gens du 
peuple, des petits employes de commerce, des ouvriers de 
toute sorte. La cuisine se fait, dans les sous-sols, par une 
arm^e de jeunes femrnes, tr^s-propres et tres-actives, qui 
preparent les mets dans de colossales marmites, sous ies- 
quelles passent des tuyaux remplis de vapeur d'eau. La 
nourriture, une fois preparee, monte, par des ascenseurs, 
dans des buffets placds aux deux pieces superieures, oil les 
clients viennent chercher la « part » de soupe, de saucisse, 
de riz, etc., qu'ils degustent ensuite, la tete decouverte, 
sur une des tables de marbre des salles. C'est frugal, mais 
appetissant; et la tenue, parfaitement correcte, des con- 
vives, fait pareillement plaisir a voir. 

Au-dela, la rue s'e'chancre et forme, avant de reprendre 
sa course vers les faubourgs, une petite Place que domine, 
a gauche,. la construction un peu lourde de la « Chambre 
politique ». En face, s'ouvre un vaste Bazar, 011 abondent 
les echoppes de savetiers, de tailleurs, de fripiers, etc. Ce 
n'est point la qu'il faut venir s'approvisionner, si Ton a 
quelque souci du luxe et des elegances. Mais, s'il est vrai 
qu'il faut « de tout un peu », dans les grandes villes, c'est 
la que viennent, d'instinct, les pauvres gens, dont la 
bourse est souvent vide, et, avec eux, les paysans du voi- 
sinage, quand ils descendent a Kristiania. L'on aime a 
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s'arreter devant ces boutiques, a en voir de presJes appro- 
visionnements, et a assister aux debats des marchands et 
de leur tres spe'ciale clientele : on y assiste, au passage, a 
des scenes demoeurs populaires, parfois tres curieuses. 

Rebroussons chemin, et revenons dans la grande artere, 
pres de I'Eglise Saint-Sauveur, dont nous nous sommes 
ecartes. En la longeant, cette artere, et d^s que nous 
debouchons sur la « Place d'Eidsvolcf » (Fig. 6o), voici le 
Palais de la Diete, Storthings-Bygning, dont I'entree est 
commandee par deux e'normes lions de granit. Le monu- 
ment, construit apres I'incendie de i858, date d'une tren- 
taine d'anne'es. C'est la que se reunissent, dans deuxsalles 
distinctes, les representants du pays, ceux du Stortliing, 
ou deputes, et ceux du Lagthing, c'est-a-dire, de la 
Chambre haute. Le Storthing est compose de cent cin- 
quante membres ; le Lagthing, de quarante. Dans aucune 
de ces deux salles, il n'y a de tribune. Les orateurs parlent, 
de leur place, en s'adressant au president, le dos tourne' 
aux balcons, relativement vastes, re'serve's au public. La 
decoration des pieces, d'une blancheur eblouissante, est a 
peine- ponctuf5e de quelques filets de dorures. On remarque 
cependant, en la premiere salle, une immense toile de 
0. Vergeland, qui recouvre tout un panneau, et qui repre- 
sente la premiere Assemblee Constituante de la Norvege, 
aprfes qu'elle eut ete' reunie a la Suede, en 1814, sous le 
sceptre de Charles XIIL 

Traversons la Place d'EidsvoId (i),aux gracieux squares, 
desquels emerge le Kiosque ou les musiques de regiment 
donnent re'guliSrement, pendant I'ete, d'agreables con- 
certs (2), et allons au Palais de I'Universite', dont la fagade 
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(1) Ce nom rap'pelle le souvenir de la reunion de la Norvege a la 
Suede, en 1814 : ce fut, en effet, a la diete d'EidsvoId que fut definiti- 
vement coasommee la separation de la Norvege d'avecle Danemark. 

(2) J 'en ai entendu un tres bon, donne la par I'excellente musique 
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grecque se developpe, en retrait, sur la ligne formeeparla 
grande avenue qui monte au Palais-Royal. II y a, la, a 
voir des « curiosite's » de plus d'une sorte. C'est d'abord, 
naturellement, I'Universite elle-meme, dont I'architecte 
fut un prussien, ce qui ne veut pas dire que le monument 
est le dernier mot du gout. II est en effet perrais de penser 
que, si I'art grec convient a merveille... a la Grece et aux 
pays d'Orient, il est trop nu et il a trop besoin d'etre 
baigne de chaude lumiere, pour ne pas avoir Fair d'un 
mendiant et d'un proscrit, dans la region des brumes et 
des nuits froides : les lignes ioniques dessinees par Schinkel 
semblent done deplace'es, a Kristiania ; elles y produisent, 
a premiere vue, une impression choquante. Apr^s cela, la 
distribution du monument en trois parties disiinctes, un 
grand corps de batiment central et deux annexes Iat6rales, 
oil sont distribue's les services de VAlma Mater et ses col- 
lections, est peut-etre assez heureuse. Mais combien je 
prefere, a tout prendre, I'ingenieux groupement qui en a 
ete fait, a Upsala! Combien plus habilement I'organisa- 
tion, en quelque sorte « ramasse'e », des tresors de I'an- 
tique Universite suedoise, temoigne du sens pratique des 
hommes du metier qui ont dirige la construction ! II y a 
pourtant aussi des richesses, a I'Universite de Kristiania: 
ses Musses, installes, avec les salles de cours, au centre de 
I'edifice, sont interessants a parcourir ; et sa collection des 
Antiquites du nord, loge'e dans I'une des annexes, a coie 
de la grande salle Academique, tout de meme que sa 
Bibliotheque, qui occupe I'autre aunexe, prouvent qu'il 
existe, dans ce centre de la Norvege, un ve'ritable courant 
intellectuel. 



du 3"° Regiment d'lnfanterie. Au' programme figurait, entrautres 
pieces, une Mosaique sur Coppelia, a I'cxecution de laquellc Leo 
Delibes eut lui-mfime applaudi, tant les artistes soulignerent avec 
finesse toutes les delicates intentions du Maitre regrette. 
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Ce fut le Roi de Danemark, Frederic VI, qui fonda, 
en i8ii, I'Alma Mater : ,il I'erigea, par souscriptions.' 
Aussi, las cours y sont-ils entiferement gratuits.: mais, il 
y a un examen d'admission, pour lequel la connaissance 
du frangais et de I'anglais est obligatoire. L'Universite 
comprend actuellement, cinq Facultes : Tiieologie, Droit, 
Medecine, Philosophie et Histoire, Math^matiques et 
Sciences naturelles. Les professeurs sent au nombre d'une 
soixantaine. Malheureusement , le chiffre des etudiants 




Fig. 5o. - L'Eidsvoldsplads. a Kristiania. 

est, depuis 1890, en de'croissance : de plus de i.5oo, qu'il 
atteignait alors, il oscille maimenant vers i.ooo. On peut 
craindre que la creation de I'Universite de Stockholm ne 
pone un coup fatal a celle de Kristiania. 

Voici ensuite, dans le jardin de I'Universite, a I'arriere 
du batiment central, I'une des plus curieuses choses que 
I'on puisse voir, a Kristiania : deux bateaux des anciens 
« Wikings », traduisez, des « enfants des bales ». Au 
premier aspect, cela n'a I'air de rien ; et j'ai entendu, 
autour de moi, tel visiteur desappointe s'e'crier, en faisant 
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lamoue et en pirouettant sur ses talons : « Quoi, ce n'est 
que gal... » — Eh oui ! ce n'est que ,ca, a savoir, deux 
barques, dont la largeur ne depasse pas cinq metres, et la 
longueur vingt-cinq a trente, et qui ressemblent a des 
coquilles de noix, si Ton les compare a n'importe lequel 
de nos transatlantiques. Mais, si I'on va au fond des choses 
et qu'on veuille tant soit peu reflechir, ca, c'est immense, 
parce que ca, ce n'est point seulement une « relique » des 
ancetres, c'est encore comme le t^moin survivant de I'es- 
prit qui les animait ; il y a, dans ca, un « caractere » plus 
fortement accentue qu'on n'en rencontrera jamais dans le 
premier venu de nos plus vastes et plus elegants paquebots. 
II ne s'agit pas en effet ici de savoir si le « coursier de 
mer » etait confortable, ou suffisamment solide pour 
affronter les assauts du gros temps et le ddferlement des 
vagues de la tempete, ou encore assez agile pour franchir 
en peu de temps de longs espaces : ce qu'il est curieux de 
chercher a connaitre, c'est la fin pour laquelle il 6tait 
construit, et c'est le degre exact d'adaptation d'un pareil 
objet k sa fin. Or, il n'est pas douteux que ces bateaux 
etaient admirablement faits a la mesure des anciens rois 
de mer norvegiens, de ces Normands aventureuxet hardis, 
qui, comme notre Brennus, ne craignaient rien, sinon que 
le ciel ne tombat sur leur tete, en brisant ses poles, et qui, 
veritables entraineurs de peuples, s'en allaient, sur leur 
frele maison de planches, a travers I'ocean, a la conquete 
des lointains rivages. Sur leur route, ils pillaient, rangon- 
naient,desolaient a merci, comme des pirates consomme's, 
comme d'indomptables e'cumeurs de mer, qu'ils etaient. 
Puis, le jour oii, gorges de rapines, ils trouvaient soudain 
devant eux le seul adversaire avec lequel ils se re'solussent 
a capituler, la Mort, ce jour-la, s'il fallait tomber enfin et 
se rendre, ils voulaient le faire encore avec une majeste' et 
une cranerle empreintes d'une singuliere grandeur. lis 
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tombaient, « chez eux » ; et ils voulaient que I'esquif, qui 
avail ete, avec eux, a la peine, fut, avec eux, a I'honneur : 
la barque, qui leur avait servi de demeure, devenait alors 
leur tombeau ; ils s'y faisaient coucher, pour y dormir leur 
dernier sommeil ; et, dans leur chambre fun^raire, ils 
ordonnaient d'enfouir, a cote d'eux, leurs ustensiles, leurs 
armes, leurs tresors, tout ce qu'ils avaient le plus aime en 
ce monde. Et voila pourquoi ces pauvres bateaux, dresses, 
la-bas, sous deux hangars de planches, provoquent un 
inte'ret supreme : ils font revivre,sous les yeux duvisiteur 
avise, I'ame meme de la race, de cette race des « enfants 
des baies », dont se reclame hautement toute la jeune 
Norvege. Par quel prodige de conservation ont-ils pu 
traverser indemnes une longue suite de siecles, on s'en 
rend compte assez facilement quand on salt comment les 
sancetres avaient pris soin de les d6fendre contre les mor- 
ures impitoyables du temps. Si I'un d'eux, en effet, a 
relativement souffert , et n'offre plus aux regards que 
quelques debris, I'autre est reste a peu pres intact, dans la 
couche d'argile bJeue du Sandefjord, ou il a si longtemps 
dormi, enterre. De'couvert, il y a dix-sept ans, aux envi- 
rons de Gogstad, il a encore, avec sa chambre funeraire, 
ou Ton regrette de ne plus voir les armes et les tresors, la 
place du mat central auquel les pirates attachaient leur 
voile, et les ouvertureslat6rales par lesquelles, dans le bor- 
dage supe'rieur, ils faisaient passer leurs rames rapides. On 
comprendra done que ces deux « reliques », pour reprendre 
le mot de tout a I'heure, reproduites a satiate par la pho- 
tographie, figurent, comme deux trophees nationaux, dans 
toutes les vitrines de la capitale : elles ont beau « n'etre 
que ca », elles incarnent une idee, I'une des plus grandes 
qui fassent tressaillir la population norvegienne (i). 

(i) La fierte nationale s'est donne carriere, sur ce point, d'assez 
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A cote de I'Universite, je visite le « Musee des Beaux- 
Arts »,dont les toiles sont peut-Stre plus interessantes 
que les sculptures. Encore, faut-il distinguer, entre celles- 
la : les tableaux des maitres etrangers, au nombre de cent, 
a peine, n'offrent rien de comparable a ce que Ton peut 
voir, par exemple, a Amsterdam, a Anvers, a Dresden, ou 
a Mtinchen ; mais la collection des artistes scandinaves a, 
par contre, de tr^s curieuses scenes, scenes d'interieur, et 
scenes pittoresques, ou figurent, en premiere ligne, les 
tableaux des fjords, des cascades, et des montagnes. L'im- 
pression du « d^ja vu » se reveille vivante, saisissante, en 
face de ces paysages, dans I'exe'cution desquels lespeintres 
scandinaves ont une virtuosite incomparable : chassant 
sur leurs terres, ils y sont maitres ; et ils le prouvent. 

Puis, dominant I'avenue, qu'il termine et couronne, 
voici maintenant le Palais-Royal, avec, par-devant, la 
statue e'questre de Bernadotte, qui I'afonde. Place, comme 
le Palais similaire de Stockholm, sur une hauteur d'oii il 
domine le fjord et la ville, ce Chateau a, en plus, le voi- 
sinage d'un beau pare, au-dela duquel s'e'tagent d'innom- 
brables jardins particuliers, piques de coquettes villas. 
Mais combien son portique grec jure de se trouver dans 
un pareil cadre ! Et quel non-sens d'avoir adopts ici les 
Hgnes ioniques ! A I'int^rieur, c'est encore Tobsession du 
du style grec, qui reparait dans la colonnade corinthienne 
de la Salle des fetes, tandis que, dans la salle a manger, 
I'architecte a donne la preference au style pompeien. Mais, 

ongmale fafon, en 1894. Des matelots norvegiens ont tente d'imiter 
les aventureux ecumeurs d'autrefois. Apres avoir fait rccopier minu- 
tieusement, par des chiarpentiers de Kristiania, la mieux conservce 
des deux barques des Wikings, ils ont pris la mer et s'en sont alles, 
diine traite, a travers locean, jusques en Amerique; a la rame, a la 
voile, exactement comme leurs ancetres,ils sont partis pour New- York, 
ou leur audacc a litteralement « renverse » les Yankees, assez cou- 
tumiers cependant eux-memes d'inventions fantastiques et d'entre- 
prises extraordinaires. 
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comme ameublement, c'est mesquin, sinon pauvre ; et 
Ton compte les objets dont la valeur soit vraiment artis- 
tique. La plus belle piece du Palais est done, en somme, 
sa terrasse superieure, du haut de laquelle, plus encore 
que des fenetres des salles, on jouit d'une vue enchanteresse 
sur la capitale et sur la mer, Tune, ramassee et active, 
immediatement place'e sous les yeux du spectateur ; I'autre, 
sillonnee de navires, qui glissent sur les eaux limpides du 
fjord, et peuplee d'iles ravissantes, qui etalent aux regards 
I'infinie varie'te de leurs dentelures. C'est de cette terrasse 
qu'il fautvoirKristiania, dans son ensemble, quand on I'a 
deja quelquepeuvisite en de'tail, pour essayer de faire uti- 
jement la synthesede ses impressions. Le coup d'oeil tou- 
tefois est plus complet et plus feerique encore, des hauteurs 
du Mont-Saint-Jean. Bien qu'il ait a peine cent metres 
d'altitude, le Hanshaugeit, comme on I'appelle la-bas, a 
la plus ravissante echappee qu'il soit possible de rever, 
sur Kristianiaetses environs. On y accede, entre des pins, 
par une route taillee dans le granit, et dont I'une des roch^s 
porte, incrustees, deux couronnes (i). 

Voyons, en redescendant vers le port, I'ancienne forte- 
resse d'Akershus, aux remparts imposants; la Banque 
et le Theatre, deux constructions modernes, sans grand 
caractere; la vieille eglise d'AIier, aux nefs anglo nor- 
mandes; et arrivons a S' Olaf, I'eglise catholique, dont la 
fleche svelte semble vouloir dominer toute la ville. Ici, en 
effet, notre sainte religion n'est pas condamnee, comme 
en Suede, pour ainsi dire, a se cacher': elle be'ne'ficie, en 
Norvege, de lois plus libe'rales ; et, dans la patrie de 



(i) Une couronne imperiale, avec, en dessous, un W, initiale de 
Wilhelm; et uue couronne royale, avec un O, initiale de Oscar. Le 
Roi de Suede et I'Empereur d'AUemagne sent venus la, en 1890; et 
c'est en souvenir de cette visite princiere, qu'on a, dans le granit, 
grave les deux couronnes. 
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S*01afetde S*°Brigitte, les cloches peuvent sefaireharmo- 
nieusement entendre, le lieu saint s'ouvrir au public, etla 
vraie parole de Dieu s'annoncer a qui veut la recueillir. 
Chatune des Stations cathoUqaes{i) jouit, d'autrepart, de 
tons les droits d'une personne juridique : elle peut, legi- 
timement acquerir, et aliener; elle possede, au point de 
vue des choses temporelles, une independance entifere. 
Bien plus, le pretre catholique a qualite pour remplir les 
fonctions d'officier de I'dtat civil, vis-a-vis des catholiques 
de sa Station ou de son district; et tout mariage contracte 
devant lui est reconnu de plein droit par I'Etat norvegien. 
S'etonnera-t-on, apres cela, qu'aucune de ces entraves 
mesquines, qu'on retrouve ailleurs (non seulement en pays 
protestant, mais meme en pays catholique, meme en 
France, hdlas ! oil les coryphees macjonniques de nombre 
de municipalites interdisent le port du Viatique aux ma- 
lades, et les processions), ne vienne, en Norvege, gener les 
pacifiques demonstrations de la foi religieuse? Les catho- 
liques de Kristiania et d'ailleurs peuvent librement rece- 
voir, au lit de mort, la visite re'confortante du Dieu de 
TEucharistie; ils peuvent, sans crainte d'etre taquin^s, ou 
« poursuivis ■», deployer, dans les rues, leurs bannieres 
de f^tes ; et quand I'et^ ram^ne I'anniversaire de la Fete- 
Dieu, ils peuvent, joyeusement, dresser leurs reposoirs, 
et promener J6sus-Christ en triomphe. 

Or, comme le propre de la lumiere estde faire la clart^, 
la flamme de la v^rite' gagne, en Norvfcge, de proche en 
proche ; et nombre d'ames commencent, aujourd'hui, dans 
la society protestante du pays, & se sentir 6branle'es et 



(i) La Norvege est divisee, sous le rapport du culte catholique, en 
unedouzaine de Stations, a la tcte de chacune desqucUes se trouve 
un cure, seconde par un, deux, ou trois pretres. La Station de Kris- 
tiania est la premiere, sous la direction d'un Vicaire apostolique, qui 
est, actuellement, Mgr Fallize, un Apotre, comme Mgr Van Euch, a 
Stockholm. 
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inquiries, qui, demain peut-etre, solliciteront humblement 
la grace de leur retour au befcail. Parmi les pasteurs eux" 
memes, comme jadis, en Angleterre, pour Newman, 
I'ebranlement se communique ; de r^cents examples sont 
la, pour prouver Paction intime dela Providence, etrendre 
legitime et fonde I'espoir de conversions prochaines et 
e'clatantes (i). 

Cast sur cette consolante esperance que je veux clore 
ces notes rapides consacrees a la capitale de la Norvege. 
Voici, du reste, une nouvelle qui me parvientd'outre-mer, 
au moment memeou je corrige les epreuves de ce chapitre, 
et qui prouvera que je n'ai rien exagere, en parlant des 
esperances de demain : 

« Le Parlement norvegien vient de voter une loi fort 
importan le. Cette loi abroge I'interdiction qui, depuis irois 
siecles de lutheranisme, pesait sur I'etablissement des 
Ordres religieux catholiques, dans ce pays. Aussitot que 
le Roi aura ratifid la loi vot^e, les Ordres religieux, meme 
les Jesuites, pourront revenir dans le pays. 

(c L'approbation de S. M. le Roi Oscar II n'est pas dou- 
teuse. On connait la sympathie personnelle qu'il professe 
pour ia France, berceau de son ai'eul,le Roi Bernadotte, et 
aussi pour le catholicisme, qui etait la religion de sa mere, la 
princesse de Leuchtenberg. J'ajoute un detail qui a son 
importance, et qui montre combien les idees de tolerance 
ont fait du progres dans ce pays. 

« C'est un pasteur lutherien, membre du Parlement, 
qui a prononce le discours le plus energique en faveur de 
la loi d'abrogation, insistent sur cette particularity que la 
liberte' religieuse pour les catholiques sera le plus sur 
moyen d'arreter I'impi^te et I'atheisme. Jusqu'a present, il 
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(i) Voir, la-dessus, aun° 2 des Pieces justificatives,\e faitcurieux que 
signalait dernierement la « Revue catholique des Revues » (5 mai 

1897I. 
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n'y avail ici de tolerees, en fait de congregations religieuses, 
que des soeurs garde-malades, presque routes Francaises, 
Elles ont un hopital, attenant a I'e'glise catholique Saint- 
Olaf, et sent fort aime'es et estimees de tous. Aussi, elles 
ont habitue le peuple norve'gien au costume religieux. J'ai 
e'te grandement etonne' de trouver dans les hotels, meme 
dans les petites localite's, un grand nombre de chromoli- 
thographies ou d'images repr^sentant des sujets religieux, 
particulierement des Vierges de Murillo. Cependant la 
croix, ou plutot I'image du Crucifix, est encore absente. 

« En ce moment, il se produit un r^veil religieux fort 
e'trange, en faveur du culte de saint Olaf, roi et martyr de 
Norvtjge, dont on s'apprete a celebrer, a Trondhjem, le 
goo^anniversaire de I'exhumation (en juillet 1098). 

« Le Parlementa vote' des fonds pour la reconstruction 
de la superbe e'glise dediee k ce Saint, dont le culte fut trfes 
populaire en Norv^ge, jusqu'a r^tablissement du luth^ra- 
nisme. Le choeur est compl^tement termine et m'a paru 
vraiment superbe. Mais il faut encore sept ou huit ans 
pour que I'ddifice soit completement restaure. En ce mo- 
ment, on presse les travaux pour ce'Iebrer convenablement 
ce neuvieme Centenaire, auquel le Roi Oscar sera invite'. II 
est probable aussi que Mgr Fallize, ^veque et vicaireapos- 
tolique en Norvege, sera officiellement convoque'. » 





CHAPITRE III 

DANS LE FJORD, AUTOUR DE KRISTIANIA 




Lus encore qu'a Stockholm, on se trouve expose, 
a Ivristiania, aux variations capricieuses de 
I'atmosphere, et I'on doit s'armer de patience 
centre les surprises du mauvais temps. Le soleil, a cette 
latitude, n'est pas exempt de perfidie, jusque dans son 
plus riant sourire : au moment oii il semble deployer 
toutes ses graces, brusquement, il vous fausse compagnie, 
s'emmitoufle de nuages, et fait succeder, presque sans 
transition, aux rayons ardents qu'il dardait, une onde'e 
qui est parfois plus que rafraichissante. II est bon de 
ne point I'oublier, car les e'carts de temperature, deja 
tres sensibles en cette zone, s'accentuent encore, et de- 
viennent de plus en plus considerables, a mesure qu'on 
remonte davantage vers le nord. Peut-etre, est-ce a la 
menace persistante, meme au coeur de I'e'te, de ces gibou- 
lees de pluies constamment suspendues sur la tete du 
promeneur, qu'il faut demander I'explication de ce qu'on 
peut appeler, sans offense, le « peu de vie » de Kristiania. 
Les rues, assurement, n'y sont ni de'sertes, ni silencieuses : 
mais il s'en faut cependant qu'elles aient I'animation, I'ac- 
tivite, et ce je ne sais quoi d'alerte et de pimpant, qui, du 
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premier coup, revele une capitale. On ne se douterait 
guere, en les sillonnant, qu'il y a Ik une agglomeration 
superieure a iSo.ooo ames. Peut-etre aussi le perimetre 
de la villa et le developpement des nouveaux quartiers 
sont-ils trop considerables, en egard au chiffre meme dela 
population. Bien qu'il soit en grand progres, Kristiania 
ne se trouverait-il point, par hasard, comme Goteborg, 
un peu trop vaste entore, pour le nombre de ses habitants r 
— Je serais assez tente de le croire. 

Mais je m'attarde a des riens, simples reflexions et 
menus propos de tourisie, tandis que le fjord nous solli- 
cite, et que, dans tous les sens, nous atiirent les plus jobs 
buis d'excursion. ' 

De la tour du reservoir d'eau, qui dominc le Mont- 
Saint-Jean, trois points pittoresques conspirent, entre 
vingt autres, a captiver particuiierement I'attention : a 
droite, c'est le faubourg boise de Bygdo, avec, sur la hau- 
teur, le chateau de Oskarshall; a gauche, c'est TEkeberg; 
entre deux, c'est le Frognesater, avec sa c6lebre villa ; trois 
« nids » de points de vue incomparables, et I'occasion de 
trois promenades ravissantes. 

UEkeberg (Fig. 6i), est une coUine boise'e, situe'e au 
sud-ouesi de Kristiania, auquel elie est reliee par toutes 
sortes de moyens de locomotion, tramways, bateaux, et 
chemin de fer. Plus 6ieve'e que le Mont-Saint-Jean, d'au 
moins quarante metres, elle permet d'embrasser un plus 
vaste horizon, et de voir, plus complete, Tagglom^ration 
de la capiiale.Evidemment, c'est par le bateau que I'ondoit 
s'y rendre, si peu qu'on fasse passer avant tout le souci du 
piitoresque, et qu'on aime a sillonner le fjord. La course 
est absolument enchanteresse, entre les lies, aux rives 
riantes et animees, avec lefrolement perpetuel des barques 
et des navires. On se glisse sur la greve, et, a pied, Ton se 
hisse au sommetdurochcr monumental qui, parallelement 
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a la voie ferree, longe le fjord. L'ascension est assez dure : 
mais, quelle vision joyeuse re'compense ensuite le voya- 
geur, et lui fait oublierses fatigues ! D'un c6te',le faubourg 
d'Oslo; de I'autre, les bois de la foret; et, en avant, la 
grande, la magique scene de la mer, avec, comme toile de 
fond, le panorama de lacapitale. Supposez le paysage bien 
e'claire par le soleil, et vous avez la, sous les yeux, un 
tableau ideal. Du Frognes'dter, qui se trouve plus haut 
encore, la vue s'etend peut-etre plus loin et offre encore 




Fig. 61. — Ekeberg. 

plus de varie'te; mais elle n'a ni plus de grace, ni plus de 
charme. 

L'excursion a Bygdo et au Chateau d'Oskarshall allie 
le plaisir du piitoresque a I'agre'ment des trouvailles ori- 
ginales. Quelques minutes de traverse'e, dans le fjord, 
suffisent pour aborder a la presqu'ile boisee, que domine 
le beau manoir eleve', en. ce siecle, par les artistes nor- 
vegiens, en I'honneur et pour I'usage du roi Oscar I. Mais, 
avant de faire l'ascension qui conduit au pare, voici, sur la 
gauche, de vieux edifices norve'giens, admirablement grou- 
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pes, comme des tresors en unmusde d'antiquites, et vers 
lesquels un legitime sentiment de curiosite attire tout 
d'abord. 

Entre quelques anciennes maisons de paysans, trans- 
portees la du fond des provinces, s'eleve un monument 
bizarre, qu'on est tente', au- premier aspect, de prendre 
pour une pagode, et qu'on jurerait avoir 6x6 transplante 
de quelque coin perdu de la Chine ou de I'lnde. Ce n'esi 
point le seul qui existe, en Norvege, avec cette pyramide 
de toitures inclindes, qui semblent vouloir enjamber les 
unessurles autres: a Borgund,^ Notodden,ailleurs encore, 
on en rencontre d'autres types, ^galement curieux et carac- 
te'ristiques. Mais comme c'est ici le premier que Ton 
irouve sur sa route ; comme, d'autre part, tout le monde 
en park aux e'trangers, a Kristiania, et le leur vante, la 
curiosite est surexcite'e d'autant, etTon prend, a I'examiner 
en detail, un int^ret extreme". Tous ces monuments, du 
reste, portent le meme nom ge'nerique : on les appelle 
Stavekirker. Construits en bois des pays du nord, ils 
remontent, quant au style, au xn= siecle. S'il faut en croire 
la tradition, I'auteur du plan primitif de ces singuliers 
edifices I'aurait concu d'aprescelui des eglises romanes de 
pierre, d'Angleterre et de Normandie,mais avec une foule 
de correctifs imposes par le materiel dont il disposait, et 
sur des proportions notablement restreintes. Ramene a ses 
parties essentielles, le plan par terre se compose d'un 
carre', auquel se surajoute un hemicycle, destine au choeur. 
La-dedans, courent trois nefs : I'une, surSleve'e, au 
centre, formant saillie, a I'exterieur ; et deux basses-nefs. 
Le tout est couronne, pour la nef centrale, d'un toit a 
pignon, qui repose sur les colonnes de bois marquant, a 
I'interieur, la separation des nefs ; et de toits moins 
elances, pour les basses-nefs. Mais, les uns comme les 
autres sont agre'ment^s d'une decoration bizarre, qu'on ne 
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saurait mieux comparer qu'a des eperons de navire. Le 
loit de rhe'micycle du choeur, au contraire, est surmonte de 
tourelles rondes. Enfin, tout au centre, s'el^ve, en forme 
de fleche, un dernier pignon plus elance, qui complete, 
avec des galeries circulaires a colonnettes, ou les fideles 
trouvaient, a la sortie des offices, un abri commode contra 
le mauvais temps, la 
de'coration de I'edi- 
fice. 

Ala vuede la « Gols 
Stavekirke » (Fig. 62), 
onrested'abordebahi: 
cette curieuse evoca- 
tion du passe, qui 
forme le pendant de la 
vision des bateaux des 
Wikings, fait positive- 
ment rever. Qua 
apresl'avoir examinee 
sous tous ses aspects, 
en en faisant minu- 
tieusement le tour, on 
a pris loisir d'en re- """^^^^ 

^ riG. 62. — . 

marquer les details 
d'architecture et d'orfiementation, de nouvelles surprises 
attendent le visiteur, des qu'il penelre dans I'interieur du 
monument. Ces colonnes primitives, ces basses-nefs vrai- 
ment tres basses, cette absence presque totale de lumi^re, 
tout a un cachet qui impressionne. Les arceaux romans qui 
separent, les unes des autres, les trois nefs, et ceux de 
Fabside ont une purete de lignes qui justifie assez bien 
Topinion d'apres laquelle ces constructions auraient ete, 
a I'origine, inspirees par le souvenir des grandes cathe- 
d'-ales romanes. Mais ce qui acheve de donner a cet inte- 
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Exterieur de la Gols Stavekirke. 
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rieur un caractere triste et sombre, c'est la pense'e de la 
deplorable metamorphose qu'il a subie. Au fond du sanc- 
tuaire, si I'autel est encore debout (Fig. 63), il n'a plus, 
helas! I'Hote divin, pour qui, d'abord, il avait e'te e'rige : 
le tabernacle a disparu; et la croix a beau s'elever, a la 
place qu'il occupait, on n'y apergoit plus I'image conso- 
latrice du Redempteur. Plus de voix autorisee, pour par- 
ler du haut de la chaire ; plus de chants sacre's et litur- 
giques, pour rdveiller, sous ces voutes de bois, I'^cho en- 
dormi des pieux cantiques des ancetres; plus rien, en un 
mot, du glorieux passe des temps heureux, ou il n'y avait 
la qu'un bercail et qu'un pasteur ! 

On etaitentre, dans la Gols Stavekirke, I'esprit hante de 
visions extraordinaires : alleche par roriginalitc' singu- 
liere de I'editice, on s'en promettait monts et merveilles : 
on en sort Fame pleine de tristesse; et, de tous ses voeux, 
de toutes ses pri^res, on appelle le jour oil un peuple 
si debonnaire aux pretres de J^sus-Christ, dans I'exercice 
de leur ministere, recevra de Dieu, en reiour, la grace de 
la conversion en masse. 

Arrivons au Chateau Royal d'Oskarshall, dont la 
blanche silhouette couronne les bois de la presqu'ile de 
Bygdo : place dans un site merveilleux, il m^rite, par la 
richesse de sa de'coration interieure, qui est princiere, 
d'etre visite' en detail (Fig. 64). On y arrive par une route 
grimpante et ombragiSe, a pente douce, entre de beaux 
arbres dont la jeunesse parait 6ternelle. A I'arriere du Cha- 
teau, s'epanouit une sorte de jardin anglais, avec des cor- 
beilles de fleurs, des pelouses verdoyantes, de larges allees 
sablees, et un bassin, dans la vasque duquel retombent, 
en pluie fine et teintee des couleurs de I'arc-en-ciel, les 
cascades d'un jet d'eau. La construction, dans le style 
Renaissance, est terminde par une terrasse, a balustrade 
cr^nelee, que domine elle-meme une tourelle gracieuse, 
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au haut de laquelle, lorsque le Roi y habite, flotte le 
pavilion national. Moins vaste que le « Slot >,, ou Palais 
Royal, de Kristiania, ce Chateau a plus de caraciere archi- 




FiG. 63.- Inteneurde la Gols Stavekirke, dans le pare d'Oskarshall. 

tectural; il est moins lourd, et plus elegant; il I'emporte 
enfin par sa position, qui est absolument enchanteresse. 
Vu du fjord, il se detache, de la foret qui I'entoure, comma 
una de ces peintures ae'riannes, que les artistes de la viailla 
Italie jetaient volomiers sur las murs des luxuauses habi- 
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tations d'Herculanum. Et, inversement, du haut de la 
terrasse, on a le plus d^licieux, le plus fantastique pano- 
rama qui se soit deroule encore, sous le regard, depuis 
qu'on va, a travers Kristiania, et dans le fjord, de surprise 
en surprise. 

N'excedons point toutefois dans I'eloge, et faisons effort 
pour avoir I'admiration discrete. II y a ici, a I'interieur, 
comme au Palais-Royal, encore trop de mesquins orna- 
ments. Au lieu des statues de ^lijic, par exemple, qui 
d6corent le salon du rez-de-ciiaussee, Ton voudrait trou- 
ver des statues de marbre : serait-ce done trop vraiment, 
pour le Chateau d'un Roi, ou encore lorsqu'il s'agit de 
representer des Princes comme Harald Aarfagre, Olaf 
Tryggvason, Saint Olaf, et Sverre?... Mais, si nous fer- 
mons les yeux sur cette faute de gout et sur quelques 
autres de meme sorte, nous n'aurons plus qu'a nous 
extasier sur la decoration charmante de la Salle a manger, 
aux lambris de chene, et tapisse'e d'exquis paysages nor- 
vegiens, de ravissantes scenes populaires; sur les bas- 
reliefs, en marbre cette fois, de la Salle du premier 6tage; 
et sur les sculptures en bois, et les tableaux, du second. 
Mus^e, et Chateau de plaisance, tout ensemble, Oskarshall 
le dispute en int^ret, comme en beauts, aux splendides 
residences Royales qui avoisinent la capitale meme de la 
Suede. Mais, encore un coup, il I'emporte, sur toutes a la 
fois, par sa position incomparable. Appuye a la tour, sur 
la terrasse sup6rieure, on ne se lasse point dc contempler 
le fjord et ses replis merveilieux. On resterait la des 
heures : et je^ m'y attardai, en effet, longtemps. Or, pen- 
dant que, I'oeil perdu dans les meandres de la mer, a tra- 
vers les lies vertes, je fixais, dans mon souvenir, I'image 
de cette vision enchanteresse, une autre vision, soudain 
evoqu^e, passa devant moi, charmante, elle aussi, et 
radieuse. Je me trouvais transporte, en un clin d'oeil, en 
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Sicile, sur la tour du Palazzo Reale de Palermo ; je revoyais, 
a mes pieds, la grande ville, inond^e de lumiere, blanche 
et etincelante comme une cite africaine, et a demi enve- 
loppee de somtneil; puis, au-dela, j'apercevais, miroiiant, 
sous les rayons aceres du soleil, la mer bleue, aux cretes 
d'argent, avec, a gauche, les cimes du Pellegrino. Et cela | 
aussi etait fe'e'rique; et, jadis, j'avais eu, il m'en souvient, 




Fig. 64. — Le Chateau de Oskarshall. 

une joie d'artlste a le contempler. Dii haut de I'antique 
forteresse de Belgrade, surplombant le Danube, j'avais 
6prouve' encore une emotion analogue. Mais, a I'heure 
presente, tous ces souvenirs s'amoindrissaient, en compa- 
raison du panorama ide'al que j'avais sous les yeux. Ge 
que je voyais la etait quelque chose de plus beau encore, 
de plus varie, de plus ine'dit surtout : c'etait le fjord de 
Kristiania, embrasse des hauteurs d'Oskarshall, c'est- 
a-dire, I'un des plus admirables points de vue qui soient 
au monde ! 
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CHAPITRE IV 




BERGEN 



OUT chemin mene a Rome, dit le proverbe. En 
Norvege, bien des chemins conduisent, de 
Kristiania, a Bergen. On peut y aller, par mer, 
en contournant, du sud-est au nord-est, la presqu'ile du 
Sondenfields ; on peut s'y rendre aussi, par la pittoresque 
valle'e de Hallingdal ; enfin, et pour abreger, on peut y arri- 
ver en passant par Drammen et par le Randsfjord. Arre- 
tons-nous a ce dernier itindraire, qui n'est pas d'ailleurs 
le moins attrayant des trois. 

Depuis la gare de I'ouest, en passant a I'arri^re du Cha- 
teau de Oskarshall, nous longeons le golfe, et nous p6n6- 
trons, a travers des forets de pins, dans I'int^rieur des 
terres, oil nous cotoyons longtemps le cours du Sorke- 
daselv, et de quelques autres rivieres. A travers des tran- 
chees de schiste ou de diorite, la vcie se glisse jusqu'au 
Drammensfjord, au fond duquel s'eleve, au pied d'un 
cirque de hautes montagnes, qui lui font un cadre gran- 
diose, la ville commer^ante de Drammen. Cette alternance 
des eaux, des momagnes, et de la terre, imprime au paysage 
une vari^te charmante : c'est un enchantement perpetuel, 
auquel on ne se lasse point de s'abandonner, et qui recom- 
mence, au-dela de Drammen, quand, en remontant la 
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coquette valle'e du Drammenselv, on se dirige, par Houg- 
sund et Vikersund, vers le Tyrifjord. La, commencent las 
cascades, dont les deux plus curieuses sont celles que forme 
la Bagna, riviere importante, qui se jette dans le fjord, a 
I'entree de la petite ville de Honefos. Encore une quaran- 
taine de kilometres, par la voie ferrde, et nous voici en 
plein pittoresque, a I'ouverture du Randsfjord.Tout a cote 
de la gare, se trouve I'embarcadere du bateau a vapeur, 
qui n'attend qu'un signal pour de'tacher ses amarres. Tan- 
dis qu'il flotte, dans la direction d'Odnds, a I'extr^mite du 
lac, on d^jeune commod<5ment, et Ton contemple le site. 
C'est chose aisee, 'car, si le Randsfjord est relativement 
etendu, en longueur (70 kilometres), ses rives sont tres 
rapprochees, et ne depassent point quatre kilometres, la 
ou elles atteignent leur plus grande largeur : d'abord 
plates et monotones, elles se reinvent bientot en collines, 
se ponctuent de vergers et de bois, et s'animent d'une foule 
de petits hameaux qui jettent la note des couleurs bigar- 
r^es de leurs maisons, sur la verdure des prairies. 

Odnds, qui signifie, en norv6gien, « promontoire aigu », 
s'avance en effet en pointc dans le lac et ressemble a un de 
ces villages, assez nombreux en Suisse, ou les vallons, les 
rochers, les taillis et les cascades s'unissent pour taire 
valoir les charmes de la belle nature. Ce n'est qu'un vil- 
lage, sans doute, mais sur une route que les Anglais ont 
sillonnee longtemps avant nous, et qu'ils sillonnent encore, 
chaque ann^e; ou ils viennent, en bandes ; et 011 ils « sia- 
tionnent » . OrJ la oil les Anglais passent, on peut etre star 
de ne manquerde rien (i) : les indigenes connaissent leurs 
habitudes, comme leurs exigences ; et rien ne fait defaut, ni 
pour la table, ni pour le gite. * 



(i) Voir ce que j'ai dit, a cet egard, a propos d'AndrinopIe, dans 
mon volume : Aux rives du Dosphore, page 182. 
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Apres une bonne nuit passee a I'hotel Odniis, voici 
maintenant un nouveau mode de locomotion, le Kerret, 
voiture a deux places, attelee a un excellent petit pone}-, 
aux jarrets d'acier : cela ne va pas tres vita, a la montee ; 
mats qu'importe ? On est venu ici pour voir le pays, non 
pour de'vorer I'espace ; et Ton ne le voit jamais mieux qu'en 
le parcourant ainsi, en voiture, a petites etapes. Au sur- 
plus, a chaque descente, dans une course vertigineuse, on 
rattrape bien vita le temps perdu. Presentement, il s'agit 
de « grimper ». A dix-huit ou vingt kilometres d'Odnas, 
s'eleve en efFet une montagne bois^e, de sept cents metres 
d'altitude, le « Tonsaas », a laquelle on accede en tra- 
versant des forets de bouleaux, semees de gorges pro- 
fondes et pittoresques. Un pen avant d'atteindre le pla- 
teau qui la domine, on fait halte, pour relayer, et aussi 
pour se ravitailler soi-meme, a I'hotel local, double ici 
d'un etablissement hydrotherapique, celebre sous le nom 
de « Tonsaasen's Sanatorium », oii frequentent surtout 
les tuberculeux : ils sont la, en assez bon nombre, haves, 
etiques, et faisant effort pour achever le tour de prome- 
nade qu'ils ont commence' dans la prairie, ou sous les 
arbres. Jeunes, pour la plupart, leur physionomie triste 
fait pitie : est-ce done' la peine d'arriver a vingt ans, 
pour se voir mourir ? Le bruyant voisinage des com- 
pagnies joyeuses qui se sont installe'es a I'hotel, avec 
I'unique preoccupation de se divertir dans de longues 
promenades sous bois, ou de faire une cure d'air, fait 
d'autant plus melancoliquement ressortir Tam^re ironie de 
la destinee... 

Cent metres encore d'ascension, et nous voici sur le large 
plateau du Tonsaas, aux deux lacs marecageux. La route, 
apr^s I'avoir traverse, s'enroule, en spirales, aux flancs de 
la colline ; et, prestement, nous redescendons vers « Fry- 
dendlund », gros village jete, a mi-c6te, au milieu de 
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plantureux paturages, et vers Fagerniis (i), qui sehaigne 
aux eaux limpides du Strandefjord et de la Bagna. La en- 
core, il faut faire halte, et passer la nuit : mais on s'y 
resigne, de bon coeur, dans une chambre d'hotel confor- 
table; et, comme on salt qu'il y. aura, le lendemain, de 
nouvelles surprises de pittoresque, on s'endort joyeuse- 
ment, I'imagination pleine de souvenirs et d'esperances. 
Le lendemain tient en effet toutes les promesses de la 



(i) Tous ces villages ont, sousle rapport dc la facilite des commu- 
nications, poste,telegraphe, telephone, une organisation qu'envieraient, 
en France, beaucoup de petites villes. II faut avoir voyage a I'etranger, 
pour se convaincre combien, avcc nos pretentions d'etre les premiers 
en tout, et plus forts que les autres, noussommes, en rcalite, arriercs, 
et figes dans notre miserable routine. Parce que noussommes Fran- 
■jais. nous croyons que « c'cst arrive »; ct comme nous aimons pcu a 
sortir de chez nous, nous nous imaginons volontiers que nous avons 
atteint le dernier mot du progres, en toulcs choses. Malheureusement 
il n'est pas necessaire d'aller bien loin, hors de chez nous, en passant 
la frontiirc, pour s'assurer — qu'on me pardonnc ce vilain mot — que 
nous vivons comme des momies! J'en indiquerai deux excmplcs,pris 
dans deux de nos administrations, les Postcs ct tclegraphes, et les 
Chemins de fer. 

Kn France, abstraction faite de quelqucs tres grandes villcs, ou, 
dans ces dernieres annces, les municipalitcs locales semblent avoir 
eu hontcd'unetat de chose odieux, noi bureaux de paste aont toM ce 
qu'on pent imaginerdc plus detestable :pointde commodite; souvent, 
point de proprete; toujours quelque chose de rudimcntairect dcpro- 
visoire. Allez au coutraire en AUemagne, en Italic, en Belgique, ou 
meme simplement, en Suisse, et vous trouvez une organisation admi- 
rable, parfois des palais, et, en tout cas, tout ce qui est necessaire 
pour faciliter le service postal. Souvenez-vous notamment dc la Icn- 
teur avcc laquelle s'ctablit, chez nous, le reseau des telephones! Tan- 
dis qu'il fonctionnait d'un bout a I'autre de la Suisse, nous demcurions 
inertes, et nous ne I'avions point ii Lyon, la scconde ville de France. 
Aux Pays Scandinavcs, I'usage s'en est au contraire si vitc ct si pro- 
fondement etabli, si intelligcmmcnt generalise, que c'est en Suede, 
aujourd'hui, non aux Etats-Unis ou en Angleterre, que les commu- 
nications telephoniques sont a la fois les plus nombreuses et le mcil- 
leur marchc. 

.''arrive aux Chemins dc fer, ctje choisis mou excmplc dans la plus 
puissante dc nos grandes Compagnies, ccUe qui passe pour la mieux 
organisee, le P.-L.-M. Eh bien! il se passe, sur le P.-L.-.M., quelque 
chose qui nc choque, cu cgard a nos habitudes routinieres, qu'un 
petit nombre d'observateurs intelligents, mais qui ne laisse pas d'etre 
en soi, quelque pen pyramidal. C'est un principe refu, dans la C''', que 
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veiUe. A peine a-t-on quitte Fagernas, c'est-a-dire, le 
« beau cap ,,, qu'on s'engage, aux flancs de la montagne, 
dans une route ou se succedent les bois, les cascades, telles 
que celles de Lofos, et les cimes neigeuses. Quelques-unes 
de ces montagnes, le Grindefjeld, par exemple, ont des 
proportions de geants : d'autant plus hautes, pour I'oeil, 
qu'on les frole a leur base, elks semblent se perdre dans 
les nues ; plusieurs d'entr'elles ont la tete noyee dans la 
ouate des nuages ; d'autres font scintiller,au premier rayon 

certains trains doivent attenrli-p m ^„» i' , 

dances ». II y a done ITrtvJ ^ nomme les « correspon- 

tinrtPQ- ,-^n/„; ! ' '^eal'te, pour ces trains, deux heures dis- 

er^ent'avec rhn ' "^'"''"ff '"'" ''^"dicateur, et qui cadre rigoureu- 

a"rivee de 1« . ' ' '?'"'' ^^"^ °" "^°'°^ «°«^"te, qui rlleve de 

lerc nour voir ^■"^°"'"""- °^' " "'est pas besoin d'etre grand 

vlns luuLu^nJ'"^ 'k P'""'''" P"°'=^P<= eslcontraire aux lois les 

s rvice cue nIeTn H ' ''"'' " '''"^^' Perturbateur du bon ordre du 

IIT.Z^ ^ sans-gene vis-a-vis des voyageurs. Eh quoi ! vous 

dno hen,-e.'".''°.' '"^"^^'^"'^ officiels qu'un train partira, jl suppose, 

a anq hemes et, parce qu'il plaira a vos employes, tron peu nom- 

temtT, cZj'"' Ponctuellement leur tache, ou l/abi'tues'/trai^er" 

S^corre^nTr' ''''"""'' "^g^S^^ble, de faire prendre « du retard,, 

M k d«hnT "'^'K°°-r P^«'^^q"'a cinq heures trente minutes! 

Mais, dabordc est abusif, au premier ehef. En demandant au voya- 

IZl i K'-'"'' v^ ^^ P'""' ^°"' "'""^ ^t'^^ implicitement engages a le 
aire paitir a 1 heure marquee sur Thoraire, heurea laquelle, nel'ou- 
bhez pas, vous I avez condamne a arriver exactement en gare : si done 
vous partez avec trente minutes de retard, vous luiderobezen realite 
trente mmutes de son temps, d'un temps qui a grand chance d'etre 
aussi precieux que le votre ; et vous I'exposez soit a manquer une 
attaire, sou a ne pouvoir rejoindre, en temps utile, dans une autre 
gare, un express, dont il aurait besoin pour arriver promptement a 
destmation. Ensu.te- et cela est plus grave encore - vous ne vous 
apercevez pas que, etant donne ce deplorable systeme d'attente des 
correspondances, et de depart des trains avec un retard plus ou 
moins sensible sur I'h^ure normale, vous jetez la perturbation, non 
seulement sur le tronfon du reseau oil le train en retard vas'engager, 
raais sur tons les tronfons adjacents, ou d'autres trains, aurom, a 
leur tour^ aattendre le train susdit, devenu lui-memeune correspon- 
dance! Et vous, gens serieux, sortis des Ecoles, la tete farcie de 
supputations savantes, vous ne vous avisez pas que, avec ce deplo- 
rable systeme, vous jouez, comme des enfants, aux « capucins de 
cartes » : quand le premier tombe, il y en a six, huit, dix, qui tombent 
fatalement a la suite, entratnes dans I'inevitable effondrement... II 
serait pourtant bien facile de remedier a un tel etat de chose. II suffi- 
rait de faire, une bonne fois, table rase de ce principe subversif, qui 
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de soleil qui les aiieint, le miroir de leurs glaciers. Et 
toujours Ton monte, traversant des villages, longeant des 
torrents, croisant de temps a autre quelques paysans mi- 
se'reux; et Ton arrive ainsi, de Grindalheim aSkogstad, de 
Skogstad a Nystuen, oh il faut, une iois encore, fairehalte, 
presque a mille metres d'altitude, au point culminant de 
la route. 

Plus que quatre 6tapes, et nous toucherons a Bergen. 
Mais quelles etapes, et semees de quelles merveilles! On 



n'est, sous couleur de faciliter le service, qu'un principe de perturba- 
tion: I'oii attend la correspondence .' et de lui substituer cet autre 
principe, le scul vrai, le seul logique, le seul connu et applique par- 
tout ouron a le sens de I'ordre et de la valeur du temps : oh part i 
Vheitre, regleraentairement, militairement, et Von arrive a I'heure! On 
n'attendrait plus, alors, les « correspondanccs », parce que, elles- 
memes, elles arriveraient a I'heure exacte. Tout train, en elTet, quel 
qu'il soil, et sur n'importe quelle partic du reseau, devrait, sauf le 
cas, rare et extraordinaire, d'accirfeuf, arriver a I'heure marquee sur 
I'indicateur. S'il n'arrivait point; et si, d'autre part, il n'y avaitpasen 
d'accident ou d'avarie pour expliquer son retard, ce serait la preuve 
que, sur tel ou tel point du parcours, il se serait produit quelque 
negligence dans le service : rautoritc superieure aurait alors a faire, 
promptemcnt, sommairement, sans encombrement de paperasscs, une 
cnquSte, pour decouvrir cxactement la source du mal et tixer les res- 
ponsabilitcs. Mais, en attendant, on... n'attendrait plus la correspon- 
dance en retard. Tant pis pour elle,si ellenc pouvait bcncficierdu train 
en partancc. L'essentiel est que cette premiere fautc, qui consiste 
dans le retard de I'arrivee de la corrcspondance, n'en cntraine point 
une seconde, le retard d'un depart, qui, lui-m(5me en engendrerait 
nombre d'autrcs. Voilk ce quo dit la simple raison, ii deVaut de la 
justice distributive, et ce que reclame le sens commun. f'tce problcnie 
— car e'en est un, bien qu'il n'oft're pas de difficultcs transcendantes — 
serait resolu demain, si Ton voulait bien prendre prcalablemcnt deux 
precautions elementaires : d'abord, donner aux chefs de gare un 
personnel suffisant pour que, dans toutes les stations, le service des 
voyageurs, et, plus encore, celui des bagages et des messageriesput, 
a I'arrivee des trains, s'effectuer rondement, et avcc toute la rcgularite 
desirable ; ensuite, et immediatemcnt avant qu'ils n'entrcnt en fonc- 
tions, envoyer nos chefs de gare, qui sont charges d'imprimer le 
mouvementa leur personnel, passer quelques jours soit en .\ngleterrc, 
soit en Allemagne, surtout en Allemagne, pour voir comment les 
choses se passent sur les lignes fcrrces de nos voisins : ils en revien- 
draient pleinement edilies; d'autres horizons se seraient ouverts 
devant leurs yeux ; ils auraicnt appris la valeur de la ponctualite ei 
le prix du temps ; et Ton partirait, Ton arriverait, a I'heure ! 
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dirait qu'ici, a mesure qu'on avance, la nature, apres s'etre 
mise en frais de coquetterie at de grace, au depart de Kris- 
tiania, s'ingenie a varier le spectacle et a faire e'talage de 
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toutes ses plus grandioses inventions : chaque jour, elle 
« renouvelle son programme ». Les valle'es deviennent plus 
profondes, les roches plus abruptes et plus sauvages, les 
cascades plus majestueuses. Voici la Lara, aux eaux bouil- 
lonnantes et ecumeuses, idont nous suivons d'abord le 



i 



I\\%^ 



254 EN NORVEGE 

cours; puis, apresles relais reglementaires, a Maristuenet 
a Hag, voici, dans une gorge, au bout d'innombrables zigs- 
zags, Borgitnd, et sa vieille e'glise de bois, une soeur dela 
Gols Staverkirke de la presqu'ile de Bygdo. Ce n'estplus 
aujourd'hui qu'un monument historique, car, tout a coti 
de la clairiere ou elle se trouve, on a construit, dans le 
dernier quart dace siecle, une 6glise dans le goutmoderne; 
mais, loin de rien oter a son interet, cela prouve d'autant 
mieux en faveur de sa valeur arche'ologique : meme archi- 
tecture, d'ailleurs, qu'a Bydg5 ; memes toils superposes, 
aux ecailles de bois; meme decoration, et meme plan. 
L'inscription runique qui s'enroule au fronton deFun des 
portails : Thorer a ecrit ces runes a lafoire de saint Olaf. 
demanderait, malheureusement, pour etre comprise, une 
connaissance minutieuse, que je n'ai pas, de I'histoire de 
la Norvege. Qu'etait-ce que cette foire de saint Olaf? 
Qui etait ce Thorer ? — Je I'ignore, et je dois me bornera 
contempler en silence cette construction originale, et a 
enregistrer l'inscription, a litre de document. 

Par le pittoresque defile' de Vindhelle, la route continue 
a descendre vers Husum, pour s'engager, au-dela du vil- 
lage, dans une gorge superbe, ou I'entassementdesrochers 
est tel qu'on se demande d'abord comment, et par oii.l'on 
en pourra bien sortir. Chaque annee, la fonte des neiges 
provoque ici quelque bouleversement de terrain : d'^nornies 
bloc,s de pierres, restes comme suspendus, I'annee prec^- 
dente, sur I'abime, s'y pr^cipitent alors avec fracas, et 
suffisent parfois k d6placer le lit de la rivi6re, la Lara : 
aussi, toute la plaine d'alentour est-elle couverte d'allu- 
vions. Cast done un veritable chaos qu'il s'agit de traverser, 
avec des rochers mena^ants sur la tete, et, sous les pieds, 
un torrent qui mugit. Mais Ton arrive, tout de m6me. On 
touche a I'embouchure de la Lara, dans le fjord, et Ton 
trouve, pour faire halte, Ic village, plus important, 3e 
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Lardalsuren, qu'on est tente de prendre, par comparaison 
avec les hameaux voisins, presque pour une petite vilie. 

Un poeme, ce Sognefjord, avec ses innombrables golfes, 
au bord d'un desquels s'el^ve le grand village ; le dernier 
mot de la fantaisie, de I'imprevu, du fantastique ! Si les 
« anicules », que I'hisioire naturelle de'signe sous le nom 
de myriapodes, avaient des bras, au lieu d'avoir des pieds 
je compareraisvolontierscet etrange fjord a unmyriapode 
geant. Des bras, il en etend dans tous les sens ; partout, il 
semble se chercher quelque nouvelle et plus capricieuse 
issue, tantot se glissant, ainsi qu'un fil, entre des rives a 
peine separees ; tantot s'elargissant a plaisir, et se donnant 
les allures d'un lac ; et siUonne, dans tous les sens, de cent 
petits bateaux a vapeur, qui font tour a tour escale aux 
deux rivages, comme, a Constantinople, les bateaux qui 
font le service de cette autre feerie : le Bosphore. Faites 
planer, la-dessus, par I'imagination, le bleu d'un ciel pur; 
jetez, sur les rives, quelques maisonnettes peinturlurees, 
encadrees elles-memes de vergers et de paturages ; puis, 
I'lnstant d'apres,transportez-y quelques hautes montagnes, 
et, presque soudainement, substituez, au ciel serein de 
tout-a-1'heure, un ciel qui vient de se charger de nuages ; 
enveloppez alors, pour un moment, tout le paysage dans 
la brume ; et vous aurez quelque ide'e de la variete d'im- 
pressions qu'on peut eprouver dans cette region grandiose, 
oil les brusques variations de I'atmosphere suffiraient 
seules, en.modifiant sans cesse I'aspect du tableau, a en 
renouveler I'interet. 

C'est en bateau, maintenant, sur les eaux vertes du So- 
gnefjord, que nous reprenons notre route vers Bergen. 
Entre de hautes montagnes, dont quelques-unes sont a 
pic et viennent baigner leurs pieds dans le canal, nous 
nous engageons, au sud-ouest, dans le bras e'troit designe 
sousle nom de « Aurlandfjord ». Naturellement, nous y 
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rencontrons, chemin faisant, des cascades de toute forme 
et de tout diametre : ou les trouverait-on, sinon au pays 
privilegie des glaciers, des montagnes, et des lacs ? Mais, 
dans le nombre, quelques-unes se pre'cipitent, soit en 
gerbes si enormes, soit d'une telle hauteur, qu'on demeure, 
a leur vue, stupefait. Temoin, entr'autres, la cascade du 
cc Lagdeelf », qu'on voit, presque a I'entree du « Niiro- 
fjord )), apres avoir quitte I'Aurland, et qui tombe, su- 
perbe, d'une hauteur de trois cents metres. Puis, aprfes 
bien des meandres, bien des allies et venues en diagonale, 
bien des caps doubles, voici qu'apparait, a I'endroit oil le 
fjord se r^duit aux proportions d'une simple riviere, la 
petite agglomeration de Gitdvaiiffen. Aux merveilles du 
fjord vont succeder, sans interruption, les merveilles d'une 
admirable valine, dont le nom, justement celebre, est dans 
la m^moire de tons les touristes des regions septentrio- 
nales, le Narodal. 

Cette superbe valle'e, qui s'ouvre a I'extremite meridio- 
nale du Niirofjord, en est le poe'tique prolongement : 
torrent impetueux, montagnes a pic couronnees de neige, 
cascades fantastiques. lacs gracieux, grottes myste'rieuses, 
-tout a ete comme accumule a plaisir, par la nature, pour 
imprimer au site la variete' dans le grandiose, et parfois 
dans le sauvage. Ici, c'est le Kilfoss, qui precipite ses 
cataractes, dont les bonds repe't^s ont une profondeur 
effrayante ; la, c'est le Jordalsnut, un geant, dont la robe 
gris laiteux porte les traces du choc frequent des avalan- 
ches; plus loin, c'est la coUine bardie que couronne le 
Stalheimklev, dont la masse perpendiculaire semble barrer 
la route, et au sommet duquel, a force de faire des zigs- 
zags, on accede par la « route du colimagon ». De la ter- 
rasse du coquet hotel de Stalheim, on jouit, sur la vallee 
et les montagnes d'alentour, d'une vue merveilleuse, in- 
comparable. 
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Puis, apr^s I'ascension, la descente. La course continue, 
entre des cascades, jusqu'a Twinde, jusqu'a Vossevagen^ 
deux villages dans une position pittoresque, tels qu'on en 
fait voir, a I'aide de beaucoup de trues perfectionne's, dans 
certaines feeries. Au-dela, commence, entre des rochers 
immenses, la vallee de Skjervet qui aboutit elle-meme au 
port gracieux d'Eide, sur le Gravensfjord. En bateau, nous 
passons, du Gravensfjord dans le Sorfjord, et nous tou- 
chons a Odde, point de depart de magnifiques excursions. 
D'uncote, en effet, les montagnes et les glaciers, le Sand- 
venvand et le Buarbra, avec leurs parois escarp^es, leurs 
morames, et leurs crevasses : de I'autre, les torrents, qui 
coupent la route; la grotte, du fond de laquelle jaillit tu- 
multueusement une riviere; les cascades, qui jettent leur 
pluie de perles; plus loin encore, pres de Hildal, les trois 
cataractes gigantesques du Hildalsfos, du Skarsfos, et 
surtout du Lotefos. G'est le developpement ininterrompu 
du meme theme, dans le majestueux poemeecrit ici par la 
main du tout-puissant Grdateur. 

De retour a Odde, nous nous embarquons sur le Har- 
dangerfjord, aux iles innombrables, aux rochers grani- 
tiques, pour toucher, apres une traversee constamment 
enchanteresse, au port hospitalier de Bergen, la ville aux 
sept collines, comme I'antique Roma (Fig. 65). J'avoue 
toutefois qu'il m'a ete impossible d'y en de'couvrir plus de 
quatre ; mais on tient au chiffre sept, a Bergen ; et Ton 
irait jusqu'a huit, si Ton e'tait sur, k ce prix, de sauvegar- 
der la ressemblance avec la capitale de I'ancien empire 
remain. N'insistons pas. La ville d'ailleurs est charmante : 
assise au centre d'un fjord* qui I'abrite contre les vents 
froids des montagnes, etdontles eaux sont attie'dies par le 
reflux du gulf-stream; construite a la moderne, avec, 
pour varier, quelques restes de quartiers anciens ; here de 
son commerce et de sa population, qui ddpasse So.ooo ha- 
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bitants, elle n'a vraiment, contre elle, que rinconvenient, 
malheureusement chronique, de ses pluies perpe'tuelles. 
Au lieu des « septcollines » dontelle de'core, un peu pom- 
peusement, ses armes, elle y mettrait, beaucoup plus exac- 
tement, I'instrument vulgaire que les gens du peuple de- 
signent, chez nous, sousle nom de « riflard » : ce seraient 
alors de vraies armes « parlantes », et authentiques. 

A travers les squares et les longues avenues, je monte 
aux quartiers e'leves, qui e'tagent, sur la hauteur, leurs 
maisons bien construites, en briques ou en pierres. Par 
quelques echappees, on a, de la, une fort jolie vue sur 
Bergen, sur le fjord, et sur le cirque de montagnes, d'oii 
jaillissent, a travers les bouleaux et les pins, mille cascades 
murmurantes. Les quartiers du centre, avec les deux 
Places qui se prolongent jusqu'au port, et, en particulier, 
avec lagrande artere appelde « Strandgade », peupMe de 
comptoirs et de maisons de commerce, ont encore un 
aspect bien moderne. Mais, a mesure qu'on devaleversle 
port, la physlonomie de Bergen se modifie, et Ton se 
trouve bientot au coeur des vieux quartiers, pleins de pitto- 
resque;cene sont plus maintenant que des maisons de 
bois, peinturlur^es en rouge ou en jaune, surmontdes de 
toitures aigues aux tuiles brillantes, serrdes les unes contre 
les autres, et formant moins des rues que d'e'troitsboyaux, 
oil s'entassetouteune population de pecheurs. Lepoisson, 
en effet, a toujours forme le principal article du com- 
merce de Bergen; il y arrive, par flottilles; et il en repart, 
dessech^, pr^par^, et mis en caque, pouretre exporte dans 
tout I'univers. 

Une promenade a travers ces ruelles vivantes offre done 
un interSt tout particulier. C'est, toutefois, pr6s du port, 
sur le « Quai allemand »,ou Tydskebriggen, que se trouve 
la vraie « curiositd » de la ville, non seulement parce que 
e'en est le quartier le plus historique, mais encore parce 
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que, pris en soi, e'en est aussi le plus original. La, en 
effet, les marchands de la Ligue Hans^atique (i), ceux de 
Bremen, de Lubeck, de Hamburg, etc., avaient jadisleurs 
comptoirs at leurs entrepots. Les marchands norvdgiens 
qui les y ont remplaces aujourd'hui sent instalI6s dans la 
longue enfilade de magasins en bois, qui borde le quai. 
Perce'es de baies immenses, qui laissent pene'trer a flots 
I'air et la lumi^re, ces curieuses baraques sont peintes de 
couleurs diverses, aux tonalites claires, et flanquees, cha- 
cune, d'une grue, placee a I'avant de la fagade et destinee a 
charger, ou a decharger, le poisson. II regne la un mouve- 
ment extraordinaire, et il s'y fait un bruit infernal; on se 
croirait au quai de I'Escaut, a Anvers, ou a celui de 
I'Elbe, a Hamburg. Le passe, d'ailleurs, se survit encore a 
lui-mSme, en ce pittoresque coin de Bergen, dans la pre- 
miere de ces bicoques, ou Ton a installs le « Musee Han- 
se'atique ». Vous trouvez la sans doute peu d'objets de 
prix; mais, en retour, vous y prenez, par la vue des appa- 
reils, armes, et ustensiles, dont se servaient les anciens 
marchands, une idee assez concrete de leur vie et de leurs 
usages; a d^faut du confort moderne, ils avaient I'activite', 
I'intelligence des affaires, I'aprete au travail; et s'ils 
vivaient chichement, du moins faisaient-ils affluer la 
richesse commerciale dans la ville, et preparaient-ils sa 
prosperity future. 

lis I'ont si bien pre'pare'e, que Bergen est actuellement, 
par le chiflFre de sa population, la seconde ville de la 
Norvege, et la premiere, par I'importance de son com- 
merce. L'entre'e du port est commandee par la vieille 
forteresse de « Bergenhus », que domine elle-meme I'an- 
cien chateau de Sverresborg. Dans Tune des tours de la 

(i) Voir, sur les villes Hanseatiques, les details que j'ai donnes, 
dans la Ills Partie de mon volume : En ^ig-^ag aux Pays-Bas, et sur 
les bords du Rhin, pages 2'ii sq. 
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forteresse, se irouve le Muse'e de Walkendorf, oil I'on a 
reuni une collection d'armes et de vieux drapeaux; il y a 
la aussi, une curieuse salle, appele'e « Kongshalleni., ou 
salle des rois », qui date du xiii« siecle, et dont on a fait 
recemment une intelligente restauration. De la galerie de 
la forteresse, la vue est delicieuse sur la ville, le port, et 
les environs. Mais, d'ou elle est peut-etre plus belle encore, 
c'est du « Flojen », ou « Girouette de fer ». qui couronne 
la station du telegraphe : I'oeil embrasse, de cette hauteur, 
le panorama immense du fjord et de la mer, des montagnes 
et dela cite, detoute la zone, en un mot, qui forme comme 
le « jardin potager » de Bergen, puisque, comme jel'aidit 
plus haut, I'abondance des pluies, Jointe a une tempdra- 
lure exceptionnellement douce, produit lix une flore et une 
v^g^tation extremement remarquables. 

Je ne m'attarderai pas a de'crire les monuments de Bergen. 
Comme Kristiania, la ville a souffert des incendies, et ses 
monuments sont rares. Quand on a vu les collections 
d'antiquite et d'histoire naturelle, bijoux, sculptures, etc., 
du Musde; puis, la modeste galerie de tableaux dela 
Socie'te artistique; et enfin, I'eglise allemande, ou 
protestante, Sainte-Marie, oil un choeur gothique fait 
suite a une nef romane, et oii I'on n'aper(;oit point sans 
une joyeuse surprise des images de la Vierge et des 
Saints, on a tout vu, ou a peu pr6s. Mais il me plait de 
faire halte a I'eglise catholique, construite depuis une 
vingtaine d'ann^es, et desservie par deux pretres, qui 
accueillent le voyageur Fran^ais avec une grace et une 
cordiality exquises. Le presbytere. voisin de I'eglise, est 
entoure d'un jardinet fermd par une clairi^re. U, sont 
mstallees les dcoles, et la petite Communaute des Reli- 
gieuses Franciscaines, qui vont prodiguer, a domicile, 
ieurs soins aux malades, en attendant la creation pro- 
chaine d'un hopital. J'ai entendu, dans I'humble petite. 
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^glise romane, sinon de belles orgues - car comment les 
jeux d'anches garderaient-ils I'accord, dans cette atmo- 
sphere satur^e d'humidite ? _, du moins les plus jolies 
voix et les plus fraiches qu'il soit possible de rencontrer : 
les catholiques de la Station de Bergen chament comme 
des rossignols. C'est, du reste, encore un des privileges 
des habitants de cette charmante ville d'avoi'r des voix 
exceptionnelles, et d'allier, a une vivacite caractdristique, 
la plus franche et la plus communicative gaite. Aussi, 
abstraction faite des pluies fatidiques, tout conspire-t-il, 
a Bergen, pour en rendre le sejour enchanteur. Si la 
« Science », qui ne doute de rien, ddcouvre quelque jour 
un moyen pour conjurer les averses, Bergen, a qui I'on 
s empressera d'en faire I'application, sera, sans contredit, 
I'une des plus ideales cites de la terre ! 
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CHAPITRE V 

TRONDHJEM 




I CHEMiNONs-Nous maintenant vers Trondhjem — , 
vers Trondhjem, qu'il serait si logique et si 
simple d'ecrire et de prononcer, a la Norve'- 
gienne, au lieu d'adopter, comme nous le faisons genera- 
lement, la lourde graphie « Drontheim », sans paraltre 
nous douter que, en disant Drontheim, nous marchons, 
naifs incorrigibles, a la remorque des Allemands ! 

Le voyage, de Bergen a Trondhjem, est proprement la 
premiere etape du voyage au Cap Nord : a beaucoup 
d'egards, on en fait la comme I'appremissage. Tantot en 
effet, Ton navigue sur la haute mer, et il faut bien, coute 
que coute, se resigner a subir roulis et tangage ; tantot, on 
rentre au milieu des ties, et le bateau reprend une assiette 
plus normale; tantot eniin. Ton glisse en plein fjord, etl'on 
retrouve le calme bienfaisant d'une course sur un lac. Le 
paysage d'ailleurs change peu, en de'pit de son infinie va- 
ri^te' : c'est, du commencement a la fin, la serie des ilots 
aux rives steriles et aux formes bizarres, Tenchevetrement 
des montagnes a pic qui semblent chercher a s'escalader 
les unes les autres, la dentelure des fjords qui souvent 
sont dessin^s par des murailles granitiques, I'amoncelle- 
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ment des gorges qui r^pStent cent fois Te'clio du moindre 
son, en unjmot, la magnifique mise en sc6ne d'une nature 
grandiose et sauvage, dont la vue tient consiamment 
radmiration en haleine, sans jamais la lasser. Dieu, qui 
est partout admirable dans ses oeuvres, est vraiment grand; 
vraiment sublime, sur ces hauteurs, hauteurs de la mar, 
mirabilis in altis, et hauteurs des montagnes et des gla- 
ciers 1 

Le bateau, en quiitant Bergen, s'engage parmi les ilots 
rocheux qui peuplent la mer jusqu'au dela d'Alvestrom, 
jusqu'a Fenire'e du Sognefjord. L'une des plus curieuses 
de ces iles est celle de Hornelen, qui se dresse ^ pic, 
comme un geant ; mais elle n'a pour elle que la majesty de 
sa masse imposante. La petite ile de Seljeo, que Ton ren- 
contre ensuite, se recommande au contraire par le touchant 
souvenir de la vlerge Irlandaise, S''' Sunniva, qui, issue 
d'une famille royale, et condamnee par son p6re a choisir 
un epoux, vint s'y re'fugier. Mais la pauvre enfant tombait, 
pour ainsi dire, deCharybde en Scylla (i); elle n'echappait 
aux obsessions paternelles que pour courir, aux mains 
brutalesdes paiens qui habitaient File, de plus grands 
dangers. Plutot que d'etre victime de leurs instincts sau- 
vages, elle supplia Dieu de la faire pirir ; et, en effet, la 
voute de la grotte ou elle s'e'tait retirde sMcroula miracu- 
leusement sur elle, au moment ou les paiens allaient s'em- 
parer de sa personnc. 

Nous faisons escale k Aalsund, coquette ville d'environ 
8.000 habitants, batie sur deux iles juxtaposdes,etdontles 
maisons de bois abritent plus d'un « richard » ; puis, nous 
reprenons notre course vers le nord, dans la direction de 
Molde et de Christianssund. Trois a quatre heures de tra- 



(i) Voir, dans mon volume : Du Vesuve a I'Etna, la description de 
ces deux ^cueils, legcndaires chez les Anciens (pages 191 sq.). 



TRONDHJEM 265 

versde, et nous voici a Molde, qui n'est qu'un bourg insi- 
gnifiant, en comparaison de la commer^ante petite cite' 
d'Aalsund, mais un bourg dont la situation enchanteresse 
atiire et fixe-, chaque anne'e, pendant la belle saison, une 
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brlllante et nombreuse colonie d'etrangers. Molde estgra- 
cieusement construit, sur le Romsdalsfjord, au pied de 
collines verdoyantes que dominent, a I'arriere, des mon- 
tagnes dont I'altitude varie entre 1.400 et 1.700 metres. 
On y a done, d'abord, grace a ce double voisinage, tous 
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les plaisirs des yeux. Mais on y trouve aussi d'autres plai- 
sirs : celui du contact d'une soci^te elegante, pour laquelle 
les habitants se sent mis en frais de distractions de toute 
sorte; et celui des innombrables excursions, entre les- 
quelles on n'a que I'embarras du choix, dans cette zone 
privilegie'e. Le Romsdalhorn, Andalnaes, Ornjem, voila, 
pour n'en citer que trois entr'autres, des buts de prome- 
nade capables de seduire les touristes les moins enthou- 
siastes. 

Christianssund rivalise avec Aalsund, pour Factivite' 
commerciale : c'est, du reste, de part et d'autre, le pays de 
cocagne de la merluche, laquelle y a enrichi bicn des gens. 
Apres une halte rapide, nous reprenons la mer ; et le ba- 
teau cingle, cette fois, directement vers Trondhjem, la 
plus septentrionale des villes de I'Europe, batie sur le Nid, 
et arrosee par une petite riviere qui a son embouchure dans 
le Trondhjemfjord. 

Si Christianssund est la rivale d'Aalsund, Trondhjem 
est re'mule de Bergen : site, commerce, habitudes, climat, 
tout fait, de ces deux villes importantes, deux soeurs ju- 
melks. Dans une de ces vieilles chansons dont les Norve- 
giens se transmettent le refrain, de pere en fils, on trouve 
cette exclamation typique : // fait si bon sejourner, d 
Trondhjem ! Et le refrain a, ma foi, raison. Trondhjem 
fut, jadis, la capitale de la Norvege. Aujourd'hui, c'est une 
ville de 25.000 habitants, dont les rues ont un ecartement 
invraisemblable (afin de conjurer le danger des incendies 
dont elle a trop longtemps et trop cruellement souffert), et 
dont I'aspect a un charme infini (Fig. 66). Au milieu de 
ces rues, frdquemment coupees a angle droit, repre'sentez- 
vous une foule de maisonnettes, peintes generalement en 
jaune, et coifFdes d'un toit pointu ; mettez, entre les 
mdandres du Nid, qui I'enserre dans ses replis, une pres- 
qu'ile, oil s'entassent d'autres baraques en planches, pa- 
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reillement peinturlur^es ; a Tarrifere, sur les coteaux 
verdoyants, piquez quelques villas ; enfin, sur la petite ile 
Munkholmen, dressez les bastions du vieux chateau, et 
vous avez, en raccourci, la silhouette de.Trondhjem. Mais 
ce qu'il vous sera bien difficile d'imaginer, c'est I'enchan- 
tement qui r^sulte, ici, du cadre merveilleux dans lequel 
se detache la ville : c'est la caresse de ce fjord, qui a presque 
les proportions d'un bras de mer ; c'est la grace de cette 
riviere, qui leche, en ville, les pieds des habitations des 




Fig. 107. — Chute d'eau du Nid, pres de Trondhjem. 

pecheurs, et qui s'en va, a quelques kilometres plus loin, 
former une magnifique cascade (Fig. 67) ; c'est la majeste 
sereine des montagnes voisines, qui mettent comme un 
diademe royal au front de la cite ; c'est, pour tout dire, 
I'abondance et la richesse de ses glorieux souvenirs, qui 
s'eveillent, par essaims, des que vous foulez le sol de la 
ville. 

Trondhjem, qui s'appela d'abord « Nidaros », c'est-a- 
dire « Bouche du Nid », est en effet le « Reims » de la 
Norvege : aujourd'hui encore, les Rois s'y font couronner; 
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et, pendant des si6cles, ce fut la que se fit obligatoirement 
leur election. Or, cet excds d'honneur s'explique par 
I'importance que sut donner a Nidaros I'un des hommes, 
dont le nom et la m^moire sont le plus justement veneres, 
aux Pays Scandinaves, le Roi Saint Olaf. II avait contribu6 
a la prospdrite' de la ville, pendant sa vie : une fois mort, 
il assura sa fortune et sa cele'brite, par la possession de 
ses pre'cieux restes. Sa chasse, exposee sur le maitre-autel 
de la cath6drale S. Cle'ment, attira, a Trondhjem, pendant 
tout le moyen age, des legions de p^lerins. On y fixa, en 
1 1 5 1 , le siege metropolitain de la Scandinavie ; et, Jusqu'a 
la Re'forme, I'archeveque de Trondhjem compta, parmi 
ses suifragants, tant en Norvege que dans les iles loln- 
taines, une dizaine pour au moins de sieges e'piscopaux. 
De cette brillante page d'histoire religieuse, si malheureu- 
sement interrompue par I'invasion du luthe'ranisme, il 
reste aujourd'hui un souvenir vivant, dans la vieille cathe'- 
drale anglo-normande, qu'un emuie de Viollet-le-Duc, 
M. Christie, a si bien travaille, depuis trente ans, a res- 
taurer avec intelligence, qu'on pent presque la regarder 
comme reconstruite. Dans cette venerable metropole, ou 
les Rois de Su6de viennent se faire sacrer Rois de Norvege, 
on avait laisse commettre, pendant plus de trois siecles, 
d'impies depredations. II s'agissait done d'une restauration 
complete ; et le devis des travaux a executer atteignait un 
chiffre considerable. Mais, ramour-propre national aidant, 
on a trouv6 les sommes necessaires pour mener I'oeuvre a 
peu pr^s a bonne fin. Et c'est merveille de voir, rajeunie, 
ressuscite'e, et triomphante, cette basilique, la reine 
inconteste'e des monuments religieux de la Scandinavie, 
avec ses murs de schistechloriteuxet bleuatresur lesquels 
se d^tache, dans sa blancheur laiteuse, le marbre des 
colonnes, que dominent des vofltes aeriennes ; avec ses 
faisceaux de piliers, aux chapiteaux tapisses defeuillage; 
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avec ses milliers de figurines ; avec ses deux choeurs', 
surtout, aux delicieuses chapelles. On de'pense, bon an 
mal an, cent mille francs a cette restauration. Le jour oil 
elle sera aciiev6e, un probleme se posera, qui, si I'on tient 
compte du bon sens qui distingue la population norve- 
gienne at de I'esprit liberal qui anime les pouvoirs publics, 
pent atre, d'ores et deja, considdre comme tranche. Ce 
probleme, le voici : A qui appartiendra alors la basilique? 
Sera-ce aux proiestants, qui savent bien, helas ! qu'ils 
seront impuissants a lui rendre la vie? Ou bien, sera-ce 
aux catlioliques, qui, outre qu'ils peuvent s'y reclamer du 
souvenir de la possession du lieu saint par leurs ancetres 
qui Font fait batir, sont seuls en mesure, en y faisant 
rentrer triomphalement le Dieu du tabernacle, d'y ramener 
la chaleur et la lumiere, la joie et la grandeur?... Esperons 
qu'il n'y aura pas d'hdsitation pour la solution du pro- 
bleme, et que les morts qui dorment, sous les dalles du 
cimetiere voisin de la cathedrale, leur dernier sommeil, 
pourront, de nouveau, tressaillir, quand passeront, pr^s 
d'eux, pour gagner le sanctuaire, les pretres, qui leve^-ont 
sur eux leur main benissante, et quand, en se rendant aux 
offices, les fideles leur jetteront I'aumone rafraichissante 
de leur pieux souvenir. 

En attendant, la sainte Eglise de Jesus-Christ, qui ne 
manque de rien tant que d'ouvriers — operarii autem 
patici ! — dans un pays ou les ames de bonne volont^ et les 
natures droites et loyales sont innombrables, a d^ja repris 
pied, a Trondhj'em. A defaut de la cathedrale, qu'elle 
attend et espere, elle y poss^de, avec un vaste hopital ou 
les Religieuses de S*= Elisabeth prodiguent aux malades 
leurs soins intelligenis, des ecoles pour les enfants des 
deux sexes, un presbytere, et un joli sanctuaire, oia, les 
offices sont suivis par de fervents neophytes, sous la 
paternelle direction de deux prStres de'voues. Ce n'est 
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encore la que le grain de se'neve, de la parabole e'vange- 
lique. Mais qui ne salt que le grain de seneve est suscep- 
tible de produire un des plus grands arbustes ? Et qui, 
sachant cela, et voyant ce qui se passe, a Trondhjem, 
aurait assez peu foi en la bonne Providence, pour ne pas 
espe'rer fermement que cat arbuste ne tardera gufere a 
e'tendre sur toute I'aimable cite' le bienfaisant ombrage 
deses rameaux ?... 








I 



\m 



cm 



9 10 11 12 13 14 15 




CHAPITRE VI 



AU GAP NORD 




|oici enfin notre derniere etape, celle dont on 
rSve, au depart ; celle dont on a, au retour, 
robsession du souvenir. C'est une e'tape de plus 
de 1 100 kilometres, qui exige huit a neuf jours, et 
qui se fait, confortablement et rapidement, soit par les 
paquebots, soit par les « bateaux de touristes », dont les 
Ci« Scandinaves ont organist le service, pendant la belle 
saison, concurremment avec des C" anglaises et alle- 
mandes. Si tout ce qu'on a remarque Jusque-la, dans les 
fjords, a justement rempli d'admiration, il reste k voir 
cependant des choses plus merveilleuses encore : I'excur- 
sion aux cotes du Nordland est proprement le « bouquet » 
de cet ine'puisable « feu d'artifice ». Tandis que, autour 
du bateau, fourmillent les monstres marins, dauphins, 
baleinopteres, etc., ou que voltigent les mouettes et les 
goelands, le paysage prend une foule d'aspects divers, 
tantot poetiques, tantot sauvages, toujours grandioses ; 
Fair a une transparence extraordinaire, qui fait illusion 
sur la distance re'elle ou se trouvent les objets ; la nuit 
cesse bientot pour faire place a un long crepuscule ; et 
I'on marche ainsi, de surprise en surprise, a travers ces 
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archipels, ou la prudence de I'Etat a multiplie'asatiete' les 
phares, les crochets d'amarre, et les poteaux indicateurs 
de la route a suivre entre tant de perfides r^cifs. 

La premiere escale, apr^s le depart de Trondhjem, se 
fait, pres du « Torghaiten », k Stensoen. Le bateau a 
passe', a gauche, pres de I'ile Lecko, aux rochers geants ; 
et, s'il fait halte maintenant, c'est qu'il y a, dans le mont 
Torghatten, une trfes-pittoresque curiosite naturelle a 
visiter. Figurez-vous une Eminence pierreuse d'environ 
deux cent cinquante metres, terminde en cone, et perce'e, 
a mi-hauteur d'un trou enorme, dont la longueur totale, 
a travers les parois de la montagne, est de plus de cent 
cinquante metres, et dont la hauteur varie entre vingt et 
soixante-quinze metres, la largeur entre onze et dix-sept. 
.Les indigenes donnent le nom de a hullet », c'est-a-dire 
« trou », a ce monumental te'lescope, d'oii Ton a, sur les 
lies et sur la mer, une vue absolument fe'erique. L'excur- 
sion demande pres de deux heures; mais on ne regrette ni 
son temps, ni sa peine. 

Plus loin, apres avoir croise un nombre infini de bateaux 
de peche, nous voici en vue de la grande ile d' « Alsten », 
que dominent, par-delk le bourg, les pics rocheux couverts 
de neige, des « Sept Sceurs » ; et, passant successivement 
du Vefsenfjord dans le Ramenfjord, nous trouvons aussi- 
t6t, avec un panorama superbe, la plus surprenante v6g6- 
tation : campagnes cultiv6es, aux immenses champs de 
pommes de terre et d'avoine; paturages fertiles, ou paissent 
les troupeaux ; forets epaisses, tout s'unit pour captiver 
I'attention, d'abord stupe'faite de rencontrer tant de f^con- 
d'n6 k une pareille latitude. 

A « Mo », nous visitons des grottes a stalactites, et un 
glacier; puis, nous engageant dans I'archipel de Threnen, 
nous franchissons, a 66" 3o', le Cercle Polaire, pour 
pendtrer dans les regions myste'rieuses ou le soleil oublie 
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tour-a-tour, pendant I'hiver, de se lever, et, pendant Tete 
de se coucher. La detonation d'un canon minuscule, sur 
le pent du bateau, avertit les passagers du moment precis 
ou nous traversons le Cercle Arciique. 

Ce sont ensuite,avantde toucher a5orfo,l'ile du « cava- 
lier », dent la montagne a en effet la forme d'un homme 
acheval ; le cap Kunnen, qui s'avance majestueux dans la 
mar; et le pic altier de Sandhorn, qui ddpasse milk 
metres. Bodo est une petite ville de trois a quatre mille 
ames, pittoresque a outrance, avec son eglise gothique en 




Fig. 68. - Gampement de Lapons, pres de Tromso. 

bois, et ses cabanes au toit de gazon. On s'v arrete done 
volontiers. Au surplus, c'est le point de depart d'une foule 
d'excursions interessantes. Ici, s'ouvrent les gorges du 
Sulitelma, aux cimes neigeuses et hardies ; la, c'est a tra- 
vers les sunds, le curieux phenom^ne de maree, appele 
« Salstrom », oil I'on voit, pendant le flux, d'effrayantes 
masses d'eau se pre'cipiter dans le gouffre. Partout, I'im- 
prevu et le grandiose. 
Pour gagner « Svolvar » et les a iles Lofoten », nous 
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nous engageons ensuite dans leWestfjord, dont la traver- 
see forme indiscutablement Tune des etapes les plus 
caract^ristiques, et les plus « m6morables », de toute cette 
excursion septentrionale, pourtant si etonnamment varie'e 
et magnifique. La raison en est apparente. A cette latitude, 
oil le spectacle des montagnes et des glaciers s'unit con- 
stamment a celui de la mer, le panorama, deja splendide 
par lui-meme, ben6ficie, grace k la transparence de Pair 
et aux variations de la temperature, d'une coloration tene- 
ment mobile, tenement extraordinaire, qu'on jurerait qu'il 
y a la, dissimul^e dans les anfractuosite's des baies myste'- 
rieuses, quelque officine de pyrotechnicien. Or, le vrai 
magicien de cette faerie etourdissante est, tout simplement, 
le soleil, le « Roi-Soleil », — en employant le mot dans 
son sens le plus propre et le plus exact — , lequel est un 
incomparable artiste pour broyer les couleurs, les assem- 
bler, et les distribuer. Supposez alors, a la suite d'un 
curieux archipel, dont on a, assez justement compare la 
croupe dachiquetee des montagnes aux vertebres de repine 
dorsale d'un mammifere g^ant, supposez, dis-je, une chaine 
d'iles formant h^micyclc et plus pittoresques encore, les 
unes, se dressant a pic, aux bords des flots, les autres, se 
creusant en une infinite d'anses et de petits golfes, aux 
rives desquels s'accrochent alternativement.des villages, 
descabanes Isoldes, ou des 6tablissements de pSchene ; 
dentelez tout ce massif a la scie ; plantez 9a et la, quelques 
crateres, sur les cimes chauves et denudees ; etendez 
aiUeurs, soit un lit de mousse verte, soit une blanche 
nappe de glace ou de neige, et vous comprendrez si ce 
magicien de soleil du Nord a ici, devant lui, un champ a 
souhait pour ddployer les merveilleuses richesses de sa 
palette sans rivale! Contemple, le matin, le spectacle n'est 
pas seulement d'une beaut6 et d'une magnificence incora- 
parables ; il est saisissant, stupdfiant ! Vu, au coniraire, le 
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soir, je veux dire, au soleil de minuit, avec toutes les 
tonalites, bleue, violette, rose, argentce, d'une lumiere 
pourprde, il est, sinon aussi eclatant et aussi riche, du 
moins plus impressionnant encore, dans son etrange et 
^crasante majeste. Instinctivement, on joint les mains; et, 
silencieusement. avec reconnaissance, on adore le divin 
Auteur de semblables nierveilles, le Dieu bon et tout- 
puissant, qui est, au ciel, le Soleil eternel du jour et de la 
nuit, et qui a, en se jouant, prodigue de tels dons a ses 
enfants d'lci-bas : mirabilis in altis Dominus ! 

C'est dans le We'stfjord que se fait, en grand, de Janvier 
a avnl, la pgche de la morue. A cette epoque de I'annee, la 
mer ests.llonnee de barques innombrables; et le poisson, 
capture en masse, rapporte, bon an mal an, de trente a 
quarante millions de benefice, aux trente a trente-cinq 
mille hommes qui composent I'^quipage des pScheurs, a 
cette date, en ce coin perdu de la Norv^ge. Mais combien 
de ces marms, partis joyeux pour ouvrir la « campagne >,, 
patent, helas I de leur vie, cette perilleuse entreprise ! Sur- 
pris, loin des cotes, par la tempete, ils sombrent, obscurd- 
ment, avec leur barque; et, chaque annee, se multiplie 
tristement, dans les humbles cabanes des cotes du littoral, 
le nombredes veuves et des orphelins. Mais telle est, pour 
ces pauvres gens, 1' « attirance » de la mer, que les enfants, 
a peine arrives a I'adolescence, ont hate, eux aussi de par- 
/fr.-et, resignee, presqueconfiante, la veuve d'hier, jette, 
surune barque, ces fils, qui sont aujourd'hui sa derniere 
espe'rance : elle les donne a la mer, quirie lui a cependant 
jamais rendu son epoux, et qui peut-etre s'apprete de'ja a 
faire de nouvelles victimes (i)... Que voulez-vous ? C'esf 

(i) II y a la un phenomene psychologique, extri^raement curieux a 
observer. Get amour de 1' « element » perfide, qui persiste au fond 
des ames de cette population de peclieurs, en depit des catastrophes 
qui s'accumulent, fait songer a un phenomene identique, dent on 
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entre la mer et eux, a la vie, a la mort ! Et sur cette pas- 
sion-la, rien ne saurait pr^valoir. 

Apres une halte a la station de Svolvar, et une escale a 
Melbo, a I'entre'e du merveilleux de'troit du « Raftsund », 
aux murailles de granit, nous gagnons, de fjord en fjord, 
le Vaagsfjord, I'emule de Vestfjord, et nous arrivons a 
Harstadhavn, petite ville coquette situe'e dans I'ile de 
Hindo. Sur la hauteur, se detache, avec son clocheton 
pointu,rhumble, mais gracieuse, GhapelleS'" Sunniva (i), 
toute pimpante dans sa robe neuve, sous son toit incline, 
en forme de chapeau de gendarme. Pr6s de la, Je catholi- 
cisme avait fixe, au moyen-age, sa derniSre station, en cette 
zone, dans I'eglise de Throndeniis : mais les protestants 
I'orit accapar^e; et c'est seulement depuis 1893 que les 
catholiques ont, a Harstad, leur Chapelle a eux. 

Et maintenant, nous approchons, loujours par le fjord, 
et au milieu des feeries d'une nature grandiose, de la ville 
de Tromso, dans Hie fertile qui porte le mame nom. II n'y 
a la que sept mille habitants; mais c'est assez pour former, 
au-dela du 69° de latitude, une agglomeration relativement 
considerable. Tromso fait d'ailleurs un tr&s grand com- 
merce de peaux et de poissons. Le port est litteralement 



trouve clc frappants et singuliers exemples, dans la population des 
bassins houillers. Voyez, en effet, ce qui se passe mvanablemen , 
Chez nous, au Icndemain de quelqu'un de ces memorables acci- 
dents de mines, explosions de grisou, cboulcments etc., dont le recit 
developpe dans les feuiUes publiques, fait counr, du nord au mid. de 
la France, un long tYisson d'clVroi. A peine a-t-on rcmonte, du fond 
de la mine, les debris humains des victimes, ct precede a leurs tristes 
funerailles, que, a I'entrce meme de ce « puits », oil tant de mmeurs 
ont trouve une fin si soudainc et si aiTreuso, d'autrcs mincurs, des 
frcrcs, des fils, des victimes, se tiennent, Icurs outils a la main, qui 
sollicitent, avcc \&place des 6tres disparus, la permission de descendre 
^ la mine, et d'y travailler ! On vient a peine d'en retirer cent vic- 
times; ct deja, sur la liste des ingenicurs, s'lnscnvent deux cents, 
trois cents demandes, en remplacement !... 
(i) Voir, ci-dcssus, page 264. 
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encombre de navires, qui arrivent la de tous les points de 
la terre, et qui portent, a la proue, dans tomes les langues, 
les noms les plus bizarres. Adossee aux flancs d'une riante 
colline, la ville a un aspect pittoresque, qu'agr^mente en- 
core la vue de quelques monuments, rhotel-de-ville, par 
exemple, et les deux e'glises, I'une en bois, qui appartient 
au « culte evangelique », I'autre, d^core'e d'une fl^che et 
d'un clocher, qui sert de cathedrale aux catholiques, et 
dont la construction remonte a une quarantaine d'annees. 




Fig. 69. — Dans les fjords du Nordland. 

Sur la Place du marche, ou se trouve cette derniere e'glise, 
s'alignent, tout a cote', les constructions du presbytere et 
des ecoles. Mais ce qui donne a Tromso une physionomie 
a part, c'est la rencontre frequente qu'on y fait, dans les 
rues, des Finnois, ou Lapons, qui ont leur campement dans 
le voisinage de la ville. 

A une heure environ de Tromso, en remontant la valle'e 
du Tromsdal, on arrive a une sorte de cirque, ferme' d'un 
cote parle Tromstind. C'est la, pres des paturages oil ils 
font paitre leurs riches troupeaux de rennes, que les La- 
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pons ont-e'tabli leur camp fixe (Fig. 68). Chaque famille a 
sa cabane, dont la construction, sinon la disposition et 
I'architecture, est assez variable : les unes en effet sont en 
pierre ; les autres en ga?on et en terre; le plus grand 
nombre, en ^corce d'arbres. Mais toutes sont invariable- 
ment coulees dans le meme moule : a I'exterieur, une 
ouverture est pratiquee au sommet du frele edifice, pour 
laisser pene'trer la lumiere du jour et menager un passage 
a la fumee; au dedans, sous unechaudi^reretenue par une 
chainette, flambe, au centre, le feu qui ne s'e'teint jamais. 
Le soir venu, le pfere, la m^re, ies enfants et les domes- 
tiques, s'e'tendent, dans la hutte, de chaque cote du foyer, 
pour prendre leur repos. Le jour, leur principale occupa- 
tion consiste a mener au paturage leurs troupeaux de 
rennes, a les traire, et a preparer, avec le lait de ces qua- 
drupedes,- d'excellents fromages, qui se conservent plu- 
sieurs mois, dont ils font un fructueux commerce, et qui 
forment, avec la chair de I'animal, laquelle du reste est 
exquise, la base deleur alimentation. Ce travail accoippli, 
ils emploient le reste de leur temps, soit a faire des bottes 
fourr^es, soit a fa^onner, avec la cornede renne, unefoule 
de menus objets ou de bibelots, cuillers, fourchettes, porte- 
cigare, etc., qu'ils vendeniauxetrangers dont ils re^oivent 
la visite. lis contrastent, par leur tres petite taille, avec les 
Norv^giens, dont la stature est au contraire g6n6ralement 
tres haute. Le type Scandinave est, en effet, fort beau. En 
mettant pied a terre, a Goteborg, j'avais H6 frapp^, a la vue 
de tous les grands et robustes gaillards qui flanaient, sur 
ie port. Mais les Lapons ont encore, avec leurs voisins, 
une autre difference : autant ceux-ci sont soigneux de leur 
personne, et enclins, dans leur mise, a une certaine coquei- 
teric elegante; autant ccux-lk en prennent a leur aise avec 
la proprete'etl'hygi^ne, ets'affublent d'oripeaux disparates 
qui vant h I'encontre des principes de gout les plus 6U- 
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mentaires. lis ont beau serrer, a la taille, leur peau de 
renne, par une ceinture, et chercher a ponctuer ce tissu 
de polls par des bordures multicolores, toutes ces precau- 
tions sont impuissantesa corrigerla laideur d'un costume 
a demi huron, tout de meme qu'ellesn'attenuent d'aucune 
maniere la laideur meme de ceux qui le portent. Sous ce 
front bas, qu'encapuchonne un bonnet disgracieux et 
qu'eclairent vaguement deux yeux tres petits, on se demande 
quelle peut bien gtre I'orientation de la pense'e qui y ha- 




FiG. 70. — Hammerfest : la colonne commemorative du Meridien 

terrestre. 



bite ; et quand, poursuivant en de'tail I'examen de ces phy- 
sionomies singulieres, on remarque ces levres lippues et 
sensuelles, qui recouvrent d'e'normes machoires, ces nez 
evasds et aplatis, ce teint jaunatre, etc., on peut a peine se 
defendre de croire qu'on a affaire a des sauvages. Mais ces 
sauvages sont pe'tris d'orgueil: faute de glace pour se voir, 
ils s'estiment beaucoup plus beaux que les Norvegiens ; 
et, fiers de leur personnage, ils se reiusent a contracter 
avec eux aucune alliance. C'est assez dire que si, a ce 
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compte, la race ne de'perit point, il s'en faut diablement 
qu'elle s'embellisse 

Plus que 3oo kilometres — une bagatelle — , et nous 
touchons enfin au Cap Nord. 

Je crains de lasser la patience du lecteur qui abienvoulu 
suivre jusqu'ici les details decette relation, en recommen- 
^ant, pour le reste du parcours, une description des fjords, 
des lies et des montagnes (Fig. 69). II le faudrait, cepen- 
dant, car, jusqu'au bout, la nature renouvelle son im- 
mortel poeme, et le rajeunit. Voir le soleil de minuit, au 
milieu de ces d^troits invraisemblables ; assister, de la mar, 
au pied de ces montagnes, a la composition du tableau oil 
le divin Artiste s6me a plaisirtous les caprices des jeux de 
lumifere, est un spectacle enivrant, qu'on n'oublie jamais. 
Cela ne se de'crit point : il faut le voir ;' et se taire .' Ce qu'il 
faut voir aussi, c'est le Lyngenfjord, que je ne saurais 
mieux comparer qu'a une immense cathe'drale, celle de 
Cordoue, en Espagne, si vous voulez, mais cent fois 
agrandie, tant il s'y trouve d'admirables colonnes, ala base 
sombre, parce qu'elle est de granit, au sommet de marbre, 
parce qu'il a une couronne de glaciers, avec, en guise de 
voute, le ciel bleu, d'oti descend une lumiere ambree qui 
entoure les objets d'une moire mysterieusc. Puis, apr^s 
cette vision grandiose, voici, comme pour y faire contraste, 
File de Loppen, aux flancs horriblement denudes, que 
battent sans relache les vagues furieusesde la mer polaire. 
Voici la petite ville de Hammerfest, a peine relev6e de 
ses ruines, depuis le terrible incendie de 1890, qui la re- 
duisit en cendres : Hammerfest, d'oii partent les flotilles 
qui vont pScher la morue, au Spitzberg ; oil le catholi- 
cisme a recemment plante' la croix; et oil une Colonne 
commemorative [Fig. 70) rappelle que c'est la qu'aboutit 
la partie du mdridien terrestre, mesurc dans la premiere 
moitie de notresidcle (i8i5-i852). 
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Au dela, c'est le desert, I'aridite at la solitude morne, 
pendant six ou sept heures. Si I'on rencontre encore, de 
temps a autre, quelque hutte en tronc d'arbre, I'gtre qui 
Toccupe n'est plus la que pour la mer. Les vrais habitants 
de la region sont les pingoins et les mouettes. Et Ton 
arrive enfin, apr^s avoir depasse Pile de Gjesvar, ou Ton 
aper^oit comme un soupcon de village, a ce fameux rocher 
schisteux et noiratre, dont les flancs, crevasses et plon- 
geant a pic dans la mer, marquent ici le bout du monde : 




Fig. 71. — Le rocher du bout du monde, au Cap Nord. 

c'est le CAP nord(Fig. 71). L'aspect en est majestueux, bien 
que le rocher n'ait pas deux cent cinquante metres d'alti- 
tude. L'escalade toutefois en est assez rude, et exige 
presque une heure. Par un sentier rocailleux, on se hisse, 
en s'aidant de barres de fer et de cordes, jusqu'au plateau 
du sommet. La, emmitoufle dans des fourrures, pour se 
pre'server centre les morsures d'une bise glaciale, on 
attend patiemment le soleil de minuit. Mais, bien que la 
vue soit belle, quand I'astre paisible dore la crete des 
vagues et les parois des rochers, le spectacle le cede en 
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splendeiir a celuidont on a eu la radieuse vision dans les 
fjords. C'est done, a tout prendre, pour ]e but, plutot que 
pour le panorama lui-meme, qu'on pousse jusqu'au Cap 
Nord. 

A tant faire que d'alier plus loin, c'est jusqu'au Pole 
Nord qu'il faudrait s'aventurer. Et I'expedition, qui a tente 
bien souvent de hardis navigateurs. a die, Ton s'en sou- 
vient, reprise, I'annde derniere (1896), par I'explorateur 
Andree (i), qui, malheureusement, se mit en route trop 
tard. Parti, de Goteborg, vers le milieu de juin, il ne put, 
una fois arrive' a la pointe du Spitzberg, lancer son ballon 
qu'au commencement de juillet. Contrarie bientot par le 
mauvais temps, il dut renoncer a poursuivre I'expe'dition. 
Le 24 aout, au soir, on affichait, a Stockholm, ou je J'ai 
lue et transcrite, la depeche suivante : Andrees ballong- 
fdrduppskjuten till ndsta sommar, c'est-a-dire, « le de'part 
du ballon d'Andree est ajourne a I'ete'prochain)). Le depart 
du courageux aeronaute a eu lieu, en effet, de Goteborg, 
pour le Spitzberg, au mois de mai 1897 : c'est la qu'il a 
du attendre, pendant le mois de juin, le moment propice 
pour sa grande exploration. 

Du Cap Nord a Trondjhem, le retour s'effectue, a 
quelques variantes pres, par le meme chemin enchanteur 
qu'on avait suivi, au depart. 

Apres neuf ou dix jours de mer cons^cutifs, on aime 
alors a retrouver, a Trondhjem, les bons vagons du reseau 
ferre suedo-norve'gien. La route est longue, sans doute, 
jusqu'a Stockholm ; elle est surtout beaucoup moins belle 
que celle des fjords. Mais elle ne manque pas cependant 
de charme. Et puis, sur cette route, il y a Upsala, 011 1'on 



(i) Voir, aux Pieces justificatives, N° :ii, quelques details curieux 
sur le depart de I'explorateur. 

On sait que deux aeronautes franijais, Godard et Surcouf, pr^pa- 
rent, pour i8g8, unc expedition au Pole Nord. 
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se dedommage de bien des fatigues. J'en ai parle, en son 
lieu, comme aussi de la brillante Capitale de la Su^de : 
je n'ai done point a y insister de nouveau. 

Je me reprocherais toutefois de ne pas consigner ici un 
dernier souvenir. A I'heure ou je trace ces lignes, se tient, 
a Stockholm, un CongrSs de journalistes. lis sont, la-bas, 
plus de cinq cents, venus de tous les pays du monde. 
Acclames par la population de la Capitale, ils ont eu I'hon- 
nem- d'etre Invite's, en une fSte princiere, au Chateau 
Royal de Drottningholm (Fig. 5o). Or, je trouve, dans le 
toast porte, en francais, par le Roi, a la santede ses h6tes, 
a la fin du diner de gala que Sa Majesty leur a offert, un 
mot que je me plais a transcrire, en finissant, parce qu'il 
servira, tout ensemble, a prouver ce que j'ai avanc^ plus 
haut de la sympathie qu'on rencontre en Suede, et a con- 
firmer I'exactitude du portrait que j'ai 6te amene a tracer 
de S. M. le Roi Oscar II. Voici ce mot : c< Le souvenir de 
votre sejour parmi nous, Messieurs, ne s'effacera point de 
bien longtemps. La Suede est un des pays oil les liberies 
constitutionnelles ont le plus d'anciennes et profondes 
racines. La liberie de la presse, notamment, y est, on peut 
dire, presque illimite'e. A I'amour de la liberte et de I'indd- 
pendance, le Pays, ne I'oubliez pas, sut toujours associer 
le respect de la le'galite et de la loyaute' ! » 
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I 

(Voir, ci-dessus, page 4, note i). 

Voici les impressions que j'envoyais, de Berlin, vers la fin de 
septembre 1896, axi Memorial de la Loire, apres ma visite a 
VExposition industrielle de la Capitale prussienne. 



L'Exposition Industrielle de Berlin (1896), 
et la legon immediate & en retirer. 

En attendant qu'ils puissent avoir leur Exposition uni- 
verselle, au sens large et complexe ou nous prenons le 
mot aujourd'liui, les Allemands y prdudent pardesExpo- 
sixions particiilidres. lis en ont eu ddja, de plusieurs sortes ; 
et ils n'ont rien neglige, ce semble, depuis vingt ans, pour 
s'y faire la main. Mais, en I'espece, leur succes le plus 
considerable est, sans contredit, celui qu'ils ont tente, 
cette anne'e meme, dans la capitale, en y ouvrant une 
Exposition Industrielle, dont le succes — je m'empresse 
de le reconnaitre — a ete aussi complet que possible. Ni 
Geneve, ni Budapest, malgr^ I'intdret tres vif qu'y presen- 
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taient, pour les e'trangers, des « attractions » similaires, 
n'ont fait un tort serieux a Berlin. On s'y est rendu des 
quatre points cardinaux de I'Empire ; et, sans montrer un 
empressement extraordinaire, les etrangers n'ont pas eux- 
memes dedaigne d'y passer. J'y ai coudoye plusieurs de 
mes compatriotes, peu nombreux, il est vrai, mais dont la 
presence suffirait a prouver que la France ne se de'sinte- 
resse point absolument de ce qui se fait aux rives de la 
Spre'e. Malheureusement, si je juge de leur impression 
commune par celle dont j'ai eu I'echo, en causant avec 
quelques-uns d'entre eux, au retour, il ne me parait pas 
qu'ils aient cherche a bien voir, la-bas, le dessous des 
cartes, ni qu'ils aient demele' clairement certaines ten- 
dances qui, si peu qu'on ait le patriotisme en eveil, cr^vent 
pourtant les yeux. 

Ge sont ces tendances, ou, ces dessous, que je voudrais 
essayer de mettre en lumiere. Sans pretendre posse'der 
plus de pe'ne'tration que qui que ce soit, je crois faire ceuvre 
de bon Frangais en criant gare, et en aitirant, sur certains 
faits qui me semblent « symptomatiques *, comme parlent 
les me'decins, la vigilante sollicitude de qui de droit. 

L'Exposition Industrielle Berlinoise avait ete' installee, 
au faubourg de Treptovv^, tout k une extre'mitd de la capi- 
tale. 11 y a seulement vingt ans, Treptow etait un simple 
village, auquel on avait longtemps accede par I'ancienne 
porta de Koepenik ; un village coquet et tranquille, gra- 
cieusement assis aux bords de la Spr^e, et dont rien ne 
pouvait faire prevoir la fortune brillante, ni si rapide. 
Aujourd'hui, ce village est devenu une ville; mieux que 
cela, une fraction de la grande ville; et son sort est lie 
ddsormais etroitement a celui de Berlin. Le site cependat)t 
restait a souhait, pour I'organisation de VAusstellung: le 
fleuve et ses rives, les ondulations d'un terrain vallonni, 
I'abondance des arbres, les derni^res pelouses du village 
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d autrefois, tout pouvait Stije adroitement utilise pour 
I'lnstallation des divers groupes industriels ; et tout I'a 
ete, en effet. Aussi, ne saurait-on nier sans injustice que 
I'Exposition Berlinoise avail grand air, et que I'aspect en 
etait fort attirant : rien n'avait e'te neglige pour en rendre 
la visite int^ressante, agreable et instructive ; et i'on y avait 
r^ussi. 

Sans doute, il serait facile de signaler, ici ou la, un 
l^ger abus de la couleur locale. Les Allemands, grands 
« beuveurs » devant I'Eternel, comme aurait dit Rabe- 
lais, y avaient, par exemple, un peu trop multiplie les 
brasseries. 11 y en avail, au bas mot, autani que de 
pavilions industriels ; et I'on y irouvait, a chaque pas, 
toutes les varie'tes du genre, depuis I'humble Bierlokal 
jusqu'a la ^om^tuse Hofbrauereihaus, en passant par la 
Bierhalle,\a.Bierquelle, la Bierstube, ei je ne sais combien 
d'autres enseignes. Mais, comme tons ces lieux d' « agre- 
ment » ne desemplissaient pas, il y a apparence qu'on n'en 
avait pas, tout compte fait, exagere le nombre : la liqueur 
de houblon exerce, on le salt, sur tout gosier germanique, 
un aiiraii irresistible ! Fermons done les yeux ; et, laissant 
les « beuveurs » a leurs choppes, n'insistons pas. 

Des produits de I'lndustrie, je me bornerai a dire qu'ils 
avaient 6te dresses, dans chacun des pavilions respectifs 
de I'indusirie du papier, du cuir, du bois, du vetement, 
du tissage, de la phoiographie, etc., etc., aussi habilement 
que possible, pour « permetire de se rendre compie de 
Yactivite considerable de la capitale de I'empire d'AlIe- 
magne, et de Vetonnante diversite de sa production ». Je 
cite la les termes du programme ofBciel qii'on vendait, a 
I'entree : ce n'est pas un chef-d'oeuvre de modestie ; mais, 
peu importe. Les Allemands nous ont habitue's, de longue 
date, a n'y pas regarder de si pr^s. 

Au surplus, qu'il s'agisse du cuir ou de I'electricite, de 
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I'horticulture et de la peche ou de I'industrie textile, je 
n'ai vu, dans aucun pavilion, rlen d'assez « etonnant » 
pour me faire oublier ce que j'avais vu, au Champ-de- 
Mars, en 1889. Et je me convaincs, dans men for intime, 
que les Allemands, s'ils sent sinceres, ont du faire lameme 
constatation. Mais voici ou commence la difference, et ou 
elle s'accuse. 

Dans toute Exposition, il faut ce que Ton nomme,assez 
peu academiquement, un clou. C'est admis ; et Ton croi- 
rait manquer au principe primordial du genre, si Ton ne 
s'ingeniait a en decouvrir un. Nous avons eu le notre, a 
Paris, il y a sept ans, lequel, en vertu d'un rare privilege, 
a ete deux fois « clou » : par I'aspect, et par la destination. 
Les Prussians ne pouvaient done pas de'cemment s'affran- 
chir de la loi, ni renoncer a inventer le leur. Et comme ils 
ne manquent pas d'une certaine imagination, ils en ont 
trouvS un, qui a caus6 a toute la race germanique le plus 
profond ravissement. Or, c'est ici que s'accentuent les ten- ■ 
dances propres des deux peuples, et qu'eclate la difference 
de sens pratique, entre I'Allemand et le Francais. 

Figurez-vous, au lieu d'une pompeuse inutilite', telle 
qu'etait la tour Eiffel, un lac ; sur ce lac, de minuscules 
cuirasses ; au fond, d'un cote, une ville forte ; de I'autre, 
des gradins et un terre-pleinpour recevoir une nombreuse 
assistance; enfin, dans ce theatre d'un nouveau genre, le 
spectacle d'une attaque en regie de la place forte par les 
navires de guerre, la prise de la ville, et I'apothdose de la 
flotte victorieuse. Voila quel e'tait le clou de rExposition 
Berlinoise ; et, quelque affluence qu'il y eut a la porte des 
pavilions industriels, c'e'tait surtout au Marine-Schauspiel, 
c'est-a-dire, au spectacle sensationnel du combat naval, 
que chacun s'empressait a courir. 

A juger les choses superficiellement, il n'y avait la 
qu'une « attraction » tr^s ingenieusement menagee pour 
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interesser le public. Je connais des Frangais qui ont pris, 
a ce spectacle, un plaisir extreme : ils ont vu des bateaux, 
un simulacre de siege, une parade triomphale ; et ils s'en 
sont allds, ravis. llsn'ont rien remarque au-dela : ni Tat- 
tention haletante de leurs voisins, pendant les manoeuvres 
des cuirasses et des torpilleurs; ni leur silence, tandis 
que, entre la flotte qui attaquait, et la ville qui cherchait a 
se defendre, s'engageait une lutte acharnee ; ni I'impression 
anxieuse de leur physionomie, lorque le feu nourri des 
forts assieges obligeait les marins h reprendre le large; ni 
rair de satisfaction admirative qui s'epanouissait sur leurs 
traits, quand, par quelque diversion habile, un ou deux 
des vaisseaux forgaient un fort a ^teindre ses feux ; ni 
I'expression de triomphe de tous leurs visages, quand la 
ville dtait contrainte a se rendre et que, en une derniere 
parade, la petite flottille semblait contempler fierement son 
oeuvre de destruction et s'acclamer elle-meme, dans sa 
victoire. Touies ces nuances semblent leur avoir e'chappe, 
comme leur ont echappe les reflexions de ces memes voi- 
sins. lis n'ont pas paru se douter que cette representation 
cachait, sous les dehors inoffensifs d'un spectacle original, 
une intention calculee, non pas d'allumer — c'est chose 
taite, — mais d'aviver encore, la flamme du patriotisme 
germanique; de faire croitre encore, au fond de toute ame 
allemande, I'ambition de doter le Vaterland d'une toute- 
puissante, d'une invincible marine; en un mot, de prouver 
solennellement, en pleine capitale, par d'habiles parades, 
que d'assez grands progres avaient ete realises deja, sur ce 
point, pour pouvoir esperer se ^signaler bientoi par 
quelques actions d'eclat, dont on parlerait dans le monde ! 
Voila, a y regarder de pres, le sens ve'ritable duJMarine- 
Schauspiel de Berlin : et il faut etre aveugle de naissance; 
il faut ne rien savoir de la poussee, et des sacrifices d'ar- 
gent.qui se font, en Allemagne, pour multiplier le nombre 

19 
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des cuirasses et mettre, sur le meme pied, h Jlotte et 
I'arm^e de terre ; il faut avoir oublie rouverture du canal 
de Kiel et les enseignements qui en ressortent, pour n'avoir 
pas vu oil tendait ce spectacle, ni qu'il e'tait uniquement 
organise afin d'exalter les imaginations, de caresser la 
fibre nationale, et de developper, de surchauffer, le cliau- 
vinisme tudesque. 

Pour ma part, je suis sorti, de la, navre. J'ai songd a tout 
I'argent qui s'eparpille, en France, au lieu d'etre concentre 
pour nous rendre forts, contre I'ennemi qui ne desarme 
pas. Je me suis rappele le temps precieux que perdent cer- 
tains hommes, lesquels trouvent crane de tracasser de 
pauvres Religieuses, ou fort habile de se devouer aux laici- 
sations, alors qu'ils ne devraient jamais, una seule minute, 
cesser d'avoir I'oeil attentif a ce qui se fait, par-dela la 
frontiere. Et, dans mon esprit, un triste rapprochement 
s'est fait, de lui-meme, entre ce qui se passe aujourd'hui 
et ce qui se passait, il y a trente ans. Apres Sadowa, le 
marechal Niel, patriotiquement preoccupe du triomphe de 
la Prusse et de I'organisation inquietante de son armee, 
. poussait un cri d'alarme : et on ne I'entendit point ; ou 
plutot. Ton ne voulut point I'entendre ! Aujourd'hui, ce 
n'est plus seulement une armee toujours redoutable, que 
I'Allemagne deploie devant nous : c'est une flotte consi- 
derable, minutieusement organisde, confiante en sa force 
chaque jour grandissante, qu'elle nous laisse entrevoir; 
et Ton semble ne point s'en douter ! Ne serait-ce pas le cas 
de crier encore, avec cette frondeuse de Gyp, si pleine de 
sens dans la thfese qu'elle soutient : « Ohe! les diri- 
geants » ?... 

Je veux d'ailleurs, aux faits que j'ai avances, joindre un 
rapide commentaire. II m'est fourni, tout a point, par 
I'empereur Guillaume lui-meme et par les journaux 
d'outre-Rhin. Le Kaiser, qui se pique de possdder tous les 
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talents, est, a ses heures, selon I'occurrence, peintre, mu- 
sicien, poete, etc. Un jour que c'etait le tour du po'ete et 
du musicien, il composa un Hymne a yEgir; et, sur cet 
hymne, il ecrivit una melodie, avec un accompagnement. 
A quelque temps de la, il se rendait a Venezia ; et, la, au 
milieu des acclamations et des fetes, les musiques ita- 
hennes lui jouerent solennellement son « morceau ». Eh 
bien! Voulez-vous connaitre ce que dit cet « Hymne a 
.^gir )), c'est-a-dire, au dieu de la mer ? Le voici, en 
substance : « O ^gir, toi que, aux premiers feux du soleil 
matmal, saluentnos he'roiques marins, une guerre furieuse 
nous appelle sur un lointain rivage. Gonduis-nous, a tra- 
vers la tempete etles ecueils, jusqu'au pays ennemi... Fais 
en sorte que nous, I'armee de tes fils, nous soyons proteges 
par toi, sur ce Dragon (traduisez : ceciiirasse...) Et quand 
au milieu de cette foret de mats, les navires viendront 
s'assailhr les uns les autres ; quand la Deesse de la guerre 
(traduisez : la Tactique) enveloppera I'ennemi, que nos 
obus auront frappe, alors, sur I'ocean, au milieu du cli- 
quetis des armes et du fracas de nos blindages, que notre 
chant, semblable a la tempete de'chainee, retentisse en ton 
honneur, 6 Dieu souverain 1 « 

^ Voila, en abrege, tel qu'il est tombe de sa plume impe- 
riale, le chant compose par Guillaume II, en I'an de grace 
iSgSjtandis que, a Treptow, s'ouvrait I'Exposition Indus- 
trielle Berlinoise, et, au coeur de cette Exposition, le 
Marine-Schaiispiel. Si les allusions renfermees dans ce 
texte ne sont pas transparentes ; si la coincidence de cette 
composition, avec I'exaltation du chauvinisme national, 
a Treptow, n'est pas voulue, et flagrante, je crois qu'il 
faut renoncer a trouver I'evidence nulle part. 

Relisez, du reste, avec attention, les gazettes allemandes 
de la premiere quinzaine d'octobre (1896), et vousy trou- 
verez, de ce que J'ai appele' le « commentaire imperial » du 
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Marine-Schauspiel, un nouveau et suggestif commentaire. 
Quand la « Deutsche Tageszeitung » criait : « Nous nous 
attendons, depuis vingt-cinq ans, a ddfendre par le glaive 
ce que le glaive a conquis ; et, s'il le fallait, nous lutte- 
rions contre le monde entier » ; quand le « Dresdner 
Journal » ajoutait : « Meme la proclamation formelle de 
Falliance franco-russe ne nous ferait pas peur » ; quand la 
« Kfiinische Zeitung » faisait dcho aux acclamations de la 
France au Tsar par plusieurs colonnes d'insolences, et 
que, dans leur n° du 1 1 octobre, les Liistige Blaetter 
affichaient sans vergogne, en premiere page, un dessin 
dgalement outrageant pour la France, et pour la Russie, 
qu'y avait-il la autre chose qu'une manifestation explicite 
des convictions de TAllemagne qu'elle est forte aujour- 
d'hui, sur terre et sur mer, et qu'elle se croit, en conse- 
quence, le droit de rire de tout, et de tous ?... 

Sachons done etre plus sages, et plus prevoyants, que 
nous le fames, avant 1870. Jamais, pas plus pour notre 
flotte que pour notre arm6e, nous ne nous imposerons trop 
de sacrifices. Le Marine-Schaiispiel de Berlin, comme 
VHymne a /Egir de Tempereur Guillaume, comme les 
rodomontades bouffies des journaux prussiens, traduisent 
trop manifestement un « etat d'ame », pour que nous n'y 
pretions point attention. L'article remarquable paru, dans 
le « Times » du 1 1 octobre 1896, sous ce titre : Deux Empe- 
reurs, finissait par une reflexion qui devrait faire, matin et 
soir, Fobjet des meditations de nos hommes d'Etat : « Ce 
serait, disait la feuille anglaise, ce serait se tromper singuli^- 
rement sur le caractfere etle temperament de Guillaume II, 
que de s'imaginerqu'il consentira longtemps a rester dans 
la demi-ombre qui semble aujourd'hui I'envelopper. » 

Tenons-nous done pour diiment avertis; et,en songeant 
un peu plus a notre Marine, tachons de faire bonne garde I 
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Six mois plus tard, aux premiers jours d'avril 1897, je lisais, 
dans VEchodes Mines et de la Metalliirgie, une communication 
adressee, de Berlin encore, par un observateur perspicace, dont 
le nom transparent de Franken dit assez la nationalite : 

L'armee allemande envoie a la France un terrible pois- 
son d'avril : elle a atteint, aujourd'hui, i" avril, la plus 
grande perfection que puisse atteindre une grande arme'e 
moderne. C'est le summmn, incontestablement. 

Voici, en raccourci, les progres immenses realise's ici 
depuis cinq ans ; 

Le materiel de mobilisation est le plus puissant qui 
existe au monde. On a construit, dans ces cinq annees, 
trente-sept mille vehicules de quinze tonnes et deux mille 
six cents locomotives nouvelles ; tout cela merveilleuse- 
ment approprie au but militaire qui est : I'invasion. 

On a construit, ou complete, vingt-cinq mille lignes 
strategiques, dont je vous ai donne le detail. 

Doii:{e centspieces du nouveau canon ont ete construites, 
et le reste le sera a bref delai. On peut dire que la piece 
allemande, modele 1897, existe. 

L'effectif de paix a ete augmente de 2.25o officiers, et 
■/O.ooo sous-officiers et troupiers. On a cr^e soixante 
nouvelles batteries de campagne, et, dans cheque regiment 
d'infanterie, un quatrieme bataillon, de maniere a porter le 
regiment a quatre bataillons pleins. Bref, c'est la creation, 
achevee au i«' avril, de 42 regiments nouveaux, formant 
dans chaque corps d'armee une nouvelle brigade. 

Done, la mobilisation de l'armee comprend un million 
d'hommes (juste), avec 85o.ooo gaillards au-dessous de 
vingt-cinq ans, ciJlibataires, valides, discipline's, encadres 
par iSo.ooo professionnels entraines, pleins d'autorite' et 
d'expdrience. 



294 PIECES JUSTIFICATIVES 

L'arme'e allemande est done en forme comme elle ne I'a 
jamais ete. 

Seal, ]e commandement en chef est, comme chez vous, 
I'inconnu mystdrieux qui ne se degagera qu'au dernier 
moment. 

Si vous ajoutez a cela la marine que Ton va construire 
et que Von construira, vous avouerez avec moi que jamais 
I'AUemagne n'a ete aussi menagante. 

J'ajouterai qu'elle n'a jamais e'te aussi nerveuse. Le Sou- 
verain lui communique, depuis quelque temps, quelque 
chose de son agitation maladive. A tort ou a raison, on se 
demande a quoi sert cette etude sans relache du a mieux ■ 
dans I'armee », cette tension d'esprit, ces depenses; et I'on 
tombe d'accord que tout ceia n'est vraiment pas destine a 
ne servir qu'a la parade. 

Que voulez-vousPJe suis bien force de vous le dire; c'est 
mon devoir de patriote : Vous ne regarde^ plus asse^ du 
cote des Vosges. II faudrait un incident pour vous eveiller: 
inais alors on se demande si I'on doit le souhaiter, car 
rAllemagne est prete a fondre sur I'adversaire avec une 
rapidite inouie. 

^ C'est I'eflfet qu^ellc escompte le plus, du reste. On prete a 
I'Empereur ce mot, qu'on ne peut s'empecher de trouver 
profond : « Avec les Fran9ais, il faut frapper vite, et fort!» 

Franken. 



Si mes lecteurs ne sont pas suffisamment edifies, je les ren- 
verrai, pour plus ample informe, aux savantes etudes du Lieu- 
tenant de vaisseau Emile Duboc, dans la Revue des questions 
diplomattques et coloniales (Nos du i5 mai et du ler juin 1897). 
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(Voir, ci-dessus, page 235, note i). 

Je detache, du No du 5 mai de la Revue catholique des Revues 
I'entrefilet suggestif, que cet interessant et tres instructif perio- 
dique a publie, sous ce titre : 

Les idees d'un protestant, sur le protestantisme actuel. 

Le docteur Krogh-Tonning, ministre protestant, et pro- 
fesseur a I'Universite de Kristiania, se livre depuis fort 
longtemps a d'actives recherches au sujet des plus graves 
questions religieuses. Ses nombreux ouvrages sur le 
dogme des protestants lui ont cre'e, dans sa patrie, un- ve- 
ritable renom : en Allemagne, il est connu par ses derniers 
e'crits, intitule's I'Eglise et la Reforme, et la Theorie de la 
grace et la reforme tacite. Le premier a ete traduit du 
norve'gien ; quant au second, I'auteur I'a redige en langue 
allemande. C'est aussi ace dernier ouvrage que le docteur 
Krogh-Tonning accorde le plus d'importance. Nous y 
trouvons la preuve que la theorie de la justification, telle 
que la conceit le protestantisme bien-pensant de nos 
jours, s'accorde, sinon d'une fa^on formelle, du moins par 
son essence, avec la theorie enseignee par le catholicisme. 
L'auteur peut opposer, aux attaques de ses coreligion- 
naires la maxime de la critique catholique : son expose 
des theories et principes a ete reconnu exact, et correct en 
tout point. 

Nous devons maintenant a ce travailleur infatigable une 
nouvelle brochure, ayant trait cette fois a la de'cadence du 
protestantisme, laquelle renferme des rdponses a plusieurs 
critiques. Cet ecrit, tout de circonstance, est forme d'une 
serie de onze articles, qui ont d'abord ete publies par un 
journal quotidian de Kristiania. Provoquee par les eve'ne- 
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ments qui se de'roulent actuellement en Norvege, oil elle 
a fait grand bruit, cette brochure n'a point manque d'atti- 
rer I'attention en Allemagne, ce pays qui, suivant les pro- 
pres paroles de I'auteur, n'a souffert et ne souffre encore 
que de maux dus entieremem et exclusivement au proies- 
tantisme. Nous ne pouvions laisser passer inapercu un 
tel ouvrage, etsurtout la critique qui s'y trouverenfermee. 
Esquisser les deux, en nous servant autant que possible 
des propres paroles de I'auteur, tel est le but que nous 
assignons au present article. 

Si quelqu'un a le droit de s'intituler protestant, c'est 
sans contredit le docteur Krogh-Tonning. Membre et ser- 
viteur de I'Eglise d'Etat, en Norvege, il use largement du 
droit d'enquete et de discussion, dont sa religion autorise 
I'exercice. II reconnait, en Luther, le geant qui ne craignit 
point d'engager une lutte homerique contre des traditions 
et des conceptions seculaires ; mais il a soin aussi de dis- 
tinguer en lui deux sortes de personnages, dont le premier 
est le Luther historique, et, le second, celui que la le'gende 
et la fable ont cr^e' de toutes pieces, C'est a ce dernier 
surtout que I'on attribue volontiers toutes les qualite's et 
toutes les vertus. 

II y a loin de notre auteur a ceux qui ferment, sciem- 
ment ou non, les yeux devant les contradictions de la 
Confession d'Augsbourg, et se refusent a constater les 
entorses qu'elle infiige a la logique. Et cependant, cette 
Confession exige une foi absolue, au point qu'un Me'lanch- 
thon ne pent passer pour s'etre trompe ou contredit, quand 
meme il reconnaitrait de son propre mouvement qu'il 
s'est trompe ou contredit. Les dieux eux-memes renon- 
ceraient a combattre de tels arguments, qui nedoiventleur 
semblant de solidite qu'a une prevention ankylosee. 

Le docteur Krogh-Tonning est encore moins de ceux 
qui considerent le Luth^ranisme comme la personnifica- 
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tion de I'Eglise ideale, et prodiguent I'encens a tout ce que 
les reformateurs du seizieme siecle inventerent de toutes 
pieces, et qu'ils inculquerent, de gr6 ou de force, aux 
peuples avec I'aide de certains princes. Get horizon lui 
seaible trop etroit, et il a une fa^on deliberee d'envisager 
les choses. On lui a demande comment il s'etait arroge le 
droit de critiquer I'Eglise, dont il se reconnaissait le ser- 
viteur. II n'est point enibarrasse pour r^pondre. « Jesuis, 
dit-il, invest! du meme droit que Luther exerfa a regard 
d'une Eglise qu'il s'etait, lui aussi, engage a servir. Aucun 
protestant ne pourra me le contester. Unemaison menace 
mines ; si I'un des locataires, plus avise, avertit ses voisins 
du danger, pourra-t-on le taxer de malveillance contre 
eux ? » 

Qui done lui a donne cette largeur de vues, et cette 
clarte du regard } II est impartial, qualite bien rare chez 
les the'ologues protestants, qui ne lisent que les publica- 
tions de leurs coreligionnaires, et affichent le plus grand 
de'dam pour tout ce qui porte la signature d'un catholique. 
La Theorie de la Grace trahit, chez lui, une connaissance 
approfondie des ecrits religieux du moyen age, ainsi que 
de ceux des temps modernes. II est egalement familiarise' 
avec les oeuvres thomistes ou molinistes, depuis Bannez 
jusqu'a Pecci, de Satolli a Franzelin, en passant par Dum- 
mermuth, Fonseca et Beliarmin. Enfin, il a e'tudie avec 
soin les controverses des ecoles ci-dessus mentionnees ; 
quelques mots lui suffisent pour caract^riser I'ouvrage 
publie, en. 1896, par le docteur Einig, et intitult^, De 
gratia divina. Le latin lui en parait ele'gant, I'exposition 
logique, et transparente commele cristal. 

Mais ce n'est point tout. II s'est livre a d'actives recher- 
ches de I'inedit, dans les bibliotheques etrangeres, ou il a 
decouvert des oeuvres ignorees et datant du moyen age. 
C'etaient pour lui de ve'ritables trouvaille's, des sources de 
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lumifere, dont personne ne soupgonnaitl'existence. Aussi, 
est-ce avec une Joie de savant qu'il a compile les passages 
les plus interessants, pour les livfer par voied'impression 
a la publicite. « Autrefois, dit-il en manifere d'explication, 
j'etais assez naif pour croire que I'on se rejouirait d'ap- 
prendre que la separation entre nos frere^ n'est point aussi 
profonde qu'on se plait a le croire. » 

A quelles conclusions ces recherches et ces travaux 
ont-ils tait arriver le docteurKrogh-Tonning? D'abord, k 
la conviction du peu de consistance du principe scriptural 
et de la necessite d'une succession apostolique. « Sans 
I'idee de I'infaillibilit^ de I'Eglise, en mati^re de salut, et 
celle de I'origine apostolique du clerge et sa perpeluite 
par succession apostolique, notre Eglise n'est point en 
etat de se defendre contre la scission. Le 28™= article de 
I'Augustana, qui erige les e'veques en gardiensde la parole 
divine, et fait controler cet enseignement par les paroisses, 
contient une contradiction insoluble. Nous voyons ddja 
ici une cause de scission, au sein de notre masse. 

« Le principe biblique perd journellement de sa force 
et le protestantisme opere, grace a sa critique ne'gative, 
comnie le bucheron qui scie la branche sur laquelle il est 
juche'. II faut une interpre'tation exacteetfidele de la Bible; 
il faut, de plus, que cette interpre'tation soit h la portee de 
tout le monde, et que I'authenticite du texte soit prouv^e. 
A de'faut de quoi, I'edificeentier s'ecroule. Onparle volon- 
tiers d'humilite', et d'obe'issance a la parole divine; la 
Bible est declaree etre le ve'ritable fil conducteur dans la 
vie. Mais on oublie que cette parole divine n'est constituee 
le plus souvent que par des additions aux passages les 
plus importants de I'Ecriture. 

« Des Chretiens de bonne foi se trouvent souvent en 
contradiction, sur les points les plus graves; et lorsqu'un 
ap6tre nous affirme que I'Ecriture n'est point exempte 
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d'obscuritds, nous avons quelque raison de ne point le 
contredire. L'insuffisance du teste scriptural ressort en 
droit et en fait ; autrement, il n'existerait rien qui put 
caractenser I'Eglise protestante. Mais vous vous Stes 
engage's dans une se'rie de symboles, qui sont autant de 
paroles d'Eglise, mais non des paroles divines. En ouvrant, 
pour la premiere fois, une Bible, vous vous etiez d^ja 
habitues a la considerer avec les yeux d'hommes d'Eglise, 
Vos enfants suivent la meme voie ; vous disposez d'ail- 
leurs de leur liberie' religieuse par le bapteme, bien que la 
plupart d'entre eux ne reconnaitraient pas la n^cessite de 
ce sacrement par la seule raison que la Bible s'en porte 
garante. Vous croyez a I'inspiration du Nouveau Testa- 
ment, non point pour des raisons exe'g^tiques, mais 
parce que I'Eglise a toujours profess^ cette doctrine. Le 
sentiment ge'neral aujourd'hui est que les principes bibli- 
ques doivent recevoir un complement, une rectification 
divine, qui n'est autre que I'Eglise cveie par le Seigneur, 

« Or, I'Eglise n'est point la somme arithme'tique de ses 
membres, mais bien, et du haut en bas, une soci6te, une 
institution de salut, d^claree indispensable par le Seigneur, 
et pourvue de fonctions et d'organes ^tablis une fois pour 
toutes par le fondateur. 

« Elle se compose de deux elements : la paroisse formee 
de laiques, d'une part ; et, de I'autre, le clergd. On compul- 
serait en entier le Nouveau Testament, sans y trouver trace 
ou mention d'un clerge ge'neral. On nous 6leverait sur le 
pavois, si nous nous declarions les humbles serviteurs de 
la paroisse; mais c'est ce que nous ne voulons pas, et ce 
que devront admettre ceux qui croient qu'il s'agit de 
choisir, entre le service de Dieu et celui deshommes. 

« L'Eglise fondee et organisee par le Christ doit etre 
sure d'elle-meme, dans I'interpretation de I'Ecriture, et 
comprendre tout ce qu'elle renferme d'obscur et de pro- 
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fond. En matiere de salut, il lui faut Vinfaillibilite. Une 
Eglise susceptible de se tromper n'a guere de valeur; et 
cependant elle doit, en sa qualite de support de la veritd 
et en vertu de la conviction que I'Esprit la rertiplit tout 
entifere, se pourvoir contre des erreurs pouvant amener la 
perdition. Luther ecrivail, en I'an 1524 : « L'Eglise ne 
peutse tromper, mSme sur le moins important des arti- 
cles. » Mais Luther ne constituait point, a lui tout seul, 
I'Eglise luthe'rienne. Celle-ci ne doit point s'en tenir aux 
declarations privees du premier, mais aux croyances de la 
seconde. Et deja, dans I'Athanasianum, I'ide'e d'une infail- 
libilite relative trouve un fondement. 

« Oil trouverons-nous, alors, cette Eglise relativement 
infaillible? On doit la trouver, car Notre-Seigneur a dit 
qu'elle devait s'elever, comme une ville, sur une montagne 
qui ne pent se cacher. 

« Elle est comme I'arche de sakit, voguant sur les eaux 
du deluge. Mais une autre idde est eclose, celle d'une 
Eglise invisible, que Ton pent dire introuvable. Et cepen- 
dant, les paroles du Sauveur doivent signifier qu'elle doit 
se trouver dans la plenitude de son objeciivite. Mais oil 
done se trouve ce signe objectif de I'Eglise apostolique, 
consideree comme une realite historique, si ce n'est la 
charge legude paries apotres, et non celle cre6e librement 
et contre tout droit? 

« II ne suffit pas de dire que I'Eglise existe, la oil les 
moyens de grace sont dispenses equitablement; et on le 
comprendra facilement sans qu'une experience sdculaire 
soit necessaire. Nous avons besoin d'un signe objectif, 
lequel ne peut Stre constitue que par la succession leguee 
par Notre-Seigneur et par ses apotres, perpetuee par For- 
dination ecclesiastique. Le corps apostolique est investi 
des moyens de grace, et ces sources de vie ont ete place'es 
eritre ses mains. 
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« Ceite charge ne saurait etre perpetue'e autrement que 
par succession apostolique. Le droit et la force, ainsi que 
les moyens de grace avec toute leur efficacit^ en matiere 
de salut, sent entierement dans les mains de ceux qui ont 
ete investis de ces droits par voie d'ordination. Creer un 
ordre d'une paroisse decoule d'une the'orie arbitraire et 
artificielle, que I'on a inseree au pre'alable dans le Nou- 
veau Testament, pour Ten extraire ensuite. C'est la une 
des theories erronees et contradictoires creees par Luther. 
Le 14= article de I'Augustana stipule que tout homme qui 
veut enseigner a I'dglise, ou dispenser les sacrements, y est 
regulierement autoris^ (rite vocatus). La confession d'Augs- 
bourg a reconnu ce principe comme s'appuyant sur le 
droit canonique ; Melanchthon en reduisit cependant la 
porte'e dans son apologie. Celui de la succession trouve 
encore des adherents en Allemagn^, en Angleterre, et dans 
les contr^es du Nord. 

- « L'Eglise d'Etat, en Norvege, ne reconnait officielle- 
ment que le principe subjectif : gestion des moyens de 
salut, conformement a I'Ecriture, et suivant la propreide'e 
de celui qui s'est confere ce droit. Quelques mots pro- 
nonces avant le repas suffisent pour reproduire la cene, et 
fournir I'^quivalent de la communion catholique. Or, 
celui qui n'a point regu I'ordination, selon le rite aposto- 
lique, pent, a la ve'rite, pre'senter a sesadeptes le pain et le 
vin, mais non le corps et le sang du Seigeur. II peut pro- 
noncer la formule de I'absolution, sans pour cela absoudre 
d'une fagon reelle et efficace. La succession apostolique 
est d'ordre episcopal, ainsi que I'ont admis les Eglises 
catholique, orthodoxe, et anglicane; ou tout, au moins 
d'ordre paroissial, comme chez nous. » 

Toutes ces theories ont amen6 I'auteur a considerer le 
catholicisme, dans son interpre'tation de la charge aposto- 
lique, comme un membre de Vima sancta catholica. C'est 
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pour lui une fraction de TEglise ; et il voit en nous les 
« freres separes », et pense tout autrement de I'assem- 
blage bariole des sectes qui se « contredisent les unes les 
autres ». II ne prete pas a Rome les couleurs sombres 
sous lesquelles ses coreligionnaires se plaisent a la pein- 
dre, et il reconnait que toute la chretiente en derive. II 
s'avance meme resolument, lorsqu'il dit : « L'Eglise catho- 
lique est la seule grande confession, qui tienne haut et 
fernie la^banniere de la foi chretienne. » 

Si quelqu'un s'avise de lui dire que ce raisonnement 
doit le conduire a Rome, il rdpondra, avec la franchise qui 
honore I'homme : « S'il est demontre que Rome et la 
v6rite sont des termes synonymes, j'irai aussitot a Rome, 
et je m'efforcerai d'y mener tous mes lecteurs. Mais divers 
points me separent de Rome. D'abord, mes ouvrages, et 
mes idees sur le dogme. Rome est le plus haul principe 
eccle'siastique ; entre elle et le principe ecclesiastique pro- 
testant, il existe un abime, qui est I'infaillibilit^ du pape. » 

Aux contradictions de son propre camp, il n'attribue 
d'autre cause que rinfaillibilite de I'Egliseetla succession 
apostolique. Ges termes sont de'ja empruntes au glossaire 
catholique. Mais ils ont ici un autre sens, car ils signi- 
fient succession e'piscopale et infaillibilite absolue, c'est-a- 
dire infaillibilite dans tout le domaine de la verity, tandis 
que, dans son idee, la succession peut etre paroissiale, et 
rinfaillibilite purement relative. C'est dire qu'elle se 
borne aux questions les plus importames, et n'est point 
generale. 

II desire, de tout coeur, voirdisparaitre les malentendus, 
les accusations injustes et les preventions non fondles, 
enfin assister a I'acheminement vers une union parfaite. 

« C'est a cet edifice, dit-il, que j'entends travailler et 
prier. Si Dieu le permet, tout obstacle disparaitra. Com- 
ment cette union se realisera-t-elle? Rome doit-elk 
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devenir protestante, ou le protestantisme deviendra-t-il 
romain ? L'un est aussi improbable que I'autre, at tout est 
entre las mains de Dieu. La tache est assez grande et 
assez ardue pour que chaque chretien y prenne part. Ma 
vie n'aura pas ete inutile, si j'ai pu reussir a prouver que la 
cause principale de la scission n'etait point dans I'essence, 
et ne provenait que de quelques differences. La re'conci- 
liation est dans I'air. Si les circonstances actuelles s'y 
opposent, Dieu y pourvoira par un miracle, si nous le 
demandons dans nos pri6res. » 

II est temps de terminer cette etude. Nous passons sur 
d'autres parties de I'osuvre, notamment sur le passage re- 
latif a la Reforme, qui est declare'e etre autre chose qu'un 
« e'lan moral dans le plus haut sens du mot ». Nous lais- 
sons aussi de cote celui qui a trait a la liberte d'enseigne- 
ment, au sein de I'Eglise d'Etat, en Norvege, et que Tauteur 
declare etre riche de consequences desastreuses, conse- 
quence fatale de la « liberie' de conscience et de I'interpre- 
tation arbitrairede la Bible a I'exclusion de tout le reste ». 

Nous renvoyons a la Gennania, qui a publiedes traduc- 
tions allemandes des oeuvres du docteur Krogh-Tonning. 
Chaque ligne trahit la lutte que ce noble esprit a engagee 
pour la cause de la verite. Une telle lecture ne pent 
qu'dever le catholique, et le remplir de reconnaissance 
pour Dieu qui I'a mis, lui, en possession de la pleine et 
lotale verite. 
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III 

(Voir, ci-dessus, page 282, note i). 

J'extrais d'une Revue, en date du 10 juin i8q6, les details 
suivamssur I'expedition que I'explorateur Suedois, M. Andrea, 
preparait alors pour le Pole Nord : 



Vers le Pole. 

Le voyage qui va s'accomplir, dans quelques jours, est 
bien le plus audacieux qu'on ait jamais tente'. 

Hier, M. Andree, ingenieur a Stockholm; M. Eckolm, 
professeur a I'Universite d'Upsala, et M. Strindberg, le 
neveu du dramaturge, tous trois Sue'dois, se sont embar- 
ques, a Goteborg, a bord du Virgo, qui va les transporter 
avec leur ballon, le Pole Nord, dans Tile de Norskcearna, 
una des iles norvegiennes situe'es a la pointe du Spitzberg, 
a douze cents kilometres du pole. C'esi la que les trois 
savants sue'dois proc(^deront au gonflement du Pole Nord 
au moyen de cylindres remplisdegaz sous pression. C'est 
avec ce ballon que M. Andre'e et ses hardis compagnons de 
voyage comptent faire I'exploration du Pole Nord. L'ascen- 
sion aura probablement lieu au commencement de juillet. 
Le ballon destine a faire la conquete du P6Ie a vingt 
metres de hauteur, et jauge oinq mille metres cubes. Son 
enveloppe est constituee par une e'toffe de sole, dite j>onge 
de Chine, qui offre une enorme resistance. L'etoffe est 
double dans sa partie infe'rieure, triple dans sa partie supe- 
rieure. Les differents le's sont coUe's et cylindres, de fa?on 
a former un tissu absolument adherent ; puis, revetus a 
plusieurs reprises d'un vernis special. Le filet est en 
chanvre d'ltalie, paraffine' avec soin; les cordes doivent 
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etre passees les unes dans les autres pour eviter les nceuds ; 
la panic supe'rieure, enfin, doit rester lisse pour empecher 
raccumulation de la neige dans les mailles. 

Quant a la nacelle, void la description qu'en font les 
journaux sp^ciaux : elle est constitute par un cylindre de 
2 metres de diametre, de i metre 3o de hauteur interieure. 
Sur un de ses cotes, le cylindre porte une paroi plane, 
espece de pan coupe, de i metre 3o de cote a sa base, et 
regnant du plancher jusqu'a mi-hauteur de la nacelle; 
c'est sur ce pan coupe que la nacelle se couchera lors de 
I'atterrissage, et on e'vitera ainsi son roulement sur le sol. 

Le cylindre, en osier et rotin, a son plancher renforce 
par deux traverses, et est perce de deux trous, I'un qui sera 
garni de porcelaine, pour I'usage que Ton devine, I'autre 
qui servira a descendre, a quelques metres au-dessous de 
la nacelle, le rechaud a alcool sur lequel on fera la cuisine. 
C'est, on le comprend, pour diminuer les chances d'incen- 
die qu'on eloignera ainsi le rechaud; on n'allumera qu'a 
distance, et on I'e'teindra toujours avant de le remonter 
dans la nacelle. La paroi cylindrique est niunie de deux 
fenetres carrees de i5 centimetres de cote, garnies de 
vitres. Le couvercle, renforce par deux traverses, porte une 
trappe mobile autour d'une charniere, pour permettre 
I'entre'e et la sortie des aeronautes. 

Dans cette nacelle, on a me'nage la place de trois 
hommes, dont deux pourront se tenir debout, pendant 
qu'un sera couche. Le journal, le Nexu-York Herald, avail 
offert de contribuer pour cent mille francs aux frais de 
1 expedition, si les trois voyageurs consentaienta emmener 
avec eux un correspondant de ce journal. M. Andre'e, le 
chef de I'expedition, refusa. 

C'est que le ballon le Pole Nord doit emporter, avec les 
trois aeronautes, le lest, les vetements de rechange, des 
armes, les instruments me'te'orologiques pour la d^termi- 
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nation du temps, du lieu, de I'altitude, de la vitesse; enfin, 
les vivres necessaires, pour une expedition dont la dur^e 
minima est calculee a quatre mois. 

Les trois voyageurs emportent aussi avec eux un trai- 
neau en aluminium d'une grande l^gerete. La nacelle, 
egalement en aluminium, est disposee de maniere a etre 
facilement iransform^e en bateau portant une voile ei 
parant ainsi, dans la limite du possible, aux eventualite's. 
Enfin, un appareil photographique permettra de repro- 
duire, par des instantan^s, la configuration des regions 
arctiques, a mesure qu'elles se developperont devant 
I'observateur. 

Le poids total des hommes et du materiel est de 
2.400 kilogrammes, qui viennent s'ajouier a celui du bal- 
lon, du filet et de la nacelle, lvalue a 2.600 kilogrammes. 
C'estdonc une charge lotale de 5. 000 kilogrammes, que le 
Pi>le Nord enl^vera dans les airs, pour cette expedition 
fantastique. 

M. Andre'e croit pouvoir, avec son ballon, passer par- 
dessus ces formidables barri^res de glace, a travers les- 
quelles les batiments les plus solides n'ont jamais pu se 
frayer un passage ; et il esp^re trouver, au pole, la mer 
libre, ou, en tout cas, pdn6trer nombre de secrets qu'on 
ne fait que soupgonner. 

Reste k savoir si cette bardie tentative peut reussir. 
M. Andr6e a pr6sent6, Tannic dernii;re, son projet au con- 
gr^s international de ge'ographie de Londres, a la Societe 
frangaise de navigation aerienne, a I'Academie des sciences 
de Stockholm, et a nombre desociStes savantes. Son projet 
a 6te' accueilli avec un cnthousiasme qui n'exclut pas les 
apprehensions les plus s^rieuses. Notre Academic des 
sciences, h. la demande de M. Andr6e, a nomm6 une Com- 
mission pour examiner les conditions indispensables au 
succfes. La conclusion de la Commission a e'te' que le vail- 
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lant explorateur pourrait peut-etre arriver au Pole, mais 
que rien ne permettait de croire qu'il put en revenir. 

En tous cas, les paris sont ouverts, car cette grande 
expedition aerostatique peut etre consideree, k I'heure qu'il 
est, comme conimencee. 



J'ai dit (page 282, texte et note) que M. Andre'e est 
actuellemeni (juin 1897) en route pour le Pole Nord, et 
que les deux aeronautes fran9ais, Godard et Surcouf, pre- 
parent, pour I'an piochain, leur propre expedition. Ce 
ne sera point ia seule. M-" L.-L. Dyche, de la Kaneas 
State University, s'achemine, en ce moment meme, vers 
la presqu'ile d'Alaska, oh il se propose d'organiser, pour 
le Pole, une expedition, qui commencera en 1898, et qui 
durera trois ans, et plus, s'il en est besoin. On peut done 
esperer que le « probleme » du Pole Nord est a la veille 
d*etre resolu. L'exemple duvaillant pionnier Nansen aura 
prochainement porte' ses friiits ! 
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